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Quelques notices plus ou moins exactes ont été 

publiées dans le temps sur M. de Raousset-Boulbon, 

devenu célèbre par ses expéditions dans le nord du 

^ Mexique. 

Tout n'a pas été dit : l'auteur de ce nouveau livre 

• en devait la publication à ceux dont le cœur vraiment 

français ne demeure jamais insensible à ce qui inté- 

çT^resse la patrie, à ceux dont le jugement sait peser 

^ froidement les choses ; il la devait enfin à celui qui, 

£ la veille d'être exécuté, lui confiait spécialement le 

soin de sa mémoire dans une lettre touchante publiée 

^depuis lors. 

Ce sujet a toujours paru digne de l'attention 

publique. Beaucoup se rappellent encore l'époque où 

la France, toute préoccupée qu'elle fût de la guerre 
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d'Orient, pencha tout à coup sa tête vers l'horizon 
américain, prêtant l'oreille au retentissement subit 
d'un nom qu'elle ignorait la veille. C'était le nom 
d'un de ces hommes exceptionnels, à grand carac- 
tère, qui ne brillent qu'un instant aux yeux de 
l'histoire , et qu'un sort fatal emporte subitement 
avec le manteau dans les plis duquel ils voulaient 
charrier une portion des destinées humaines. 

Si. dans sa marche aventureuse, précipitamment 
conçue, le comte de Raousset-Boulbon avait eu le 
sort pour ami, s'il avait été secondé d'une manière 
efficace, il aurait audacieusement enfoncé les portes 
d'un empire vermoulu, qui sombre chaque jour, un 
peu plus, dans un gouffre de désordres; les moin- 
dres appuis lui manquèrent, et ce n'est point sa 
faute s'il n'a pu préparer la régénération, d'un des 
plus beaux pays de la terre. 

Ayant vécu dans l'intimité du comte de Raousset- 
Boulbon jusqu'au point de connaître ses projets les 
plus secrets; l'ayant aidé sans relâche à l'organisa- 
tion de ses entreprises; ayant vu, en Californie, tom- 
ber de ses yeux les seules larmes peut-être qu'il ait 
versées de sa vie, comme il me le déclara lui-même; 
me trouvant en possession de documents inédits et 
authentiques, je me crois à même de présenter au 
public un récit doué de quelque intérêt. 

Cette gloire d'unjour et si lointaine a, comme toutes 
celles de ce monde, rencontré des critiques plus ou 
moins bienveillantes ; d'ailleurs, il faut un calice à 
quiconque monte au calvaire. Laissons naître ettom- 
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ber le blâme de quelques ramasseurs de sous qui, éplu- 
chant les premières années de la jeunesse inexpéri- 
mentée du comte, ne sauraient lui pardonner la dis- 
sipation d'une fortune dont il fut trop tôt le posses- 
seur. Sa nature ne pouvait être parcimonieuse, car 
elle voyait tout en grand, et c'est pour cela que tant 
de petits ne l'ont point comprise. Il était beau de le 
voir et de l'entendre alors que, ruiné, jeté sur les 
bords du Pacifique, et rêvant, non point le rassem- 
blement de quelques piles d'écus, mais l'accomplis- 
sement de choses nobles et grandes, il se frappait le 
front en pensant aux temps chevaleresques du moyen 
âge, et s'écriait amèrement : « Je suis né trop tôt ou 
trop tard! » Il parlait avec enthousiasme de ce Ville- 
Hardouin qui s'agenouillait en pleurant sur les mar- 
ches de Saint-Marc, à Venise, et demandait en grâce 
à la ville des Doges quelques navires pour aller 
reconquérir la Palestine. Il n'était pas moins élo- 
quent lorsqu'il rappelait le souvenir de ces seigneurs 
croisés qui, après la victoire, se partageaient l'Orient 
conquis en jouant aux dés sur l'autel de Sainte- 
Sophie , les provinces d'Antioche , de Syrie , le 
royaume de Judée, et tant d'autres principautés. On 
concevra sans peine alors combien il devait être dou- 
loureux pour cette nature de redescendre ces hau- 
teurs, et de se débattre dans les rangs d'une foule 
marchande, égoïste, positive, qui s'agitait comme 
une mer impure aux pieds du veau d'or californien. 

Quant au reproche de flibustiérisme, il n'est pas 
même appelé à l'honneur d'une réfutation, et il n'a 
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pu être murmuré que par quelques lèvres injustes 
ou ignorantes. L'examen consciencieux des faits 
démontre clairement que M. de RaoussetrBoulbon 
était dans son droit lorsqu'il prit les armes, et qu'il a 
été constamment le jouet de la perfidie mexicaine, 
sans parler d'autres perfidies plus étranges, plus inat- 
tendues, dont l'ensemble constitue ce qu'on pourrait 
appeler le deus ex machina de ces épisodes lointains. 
« L'aventurier heureux est un héros ; le héros qui 
échoue et qui succombe n'est qu'un aventurier, » a 
écrit quelque part un écrivain de mérite, en parlant 
de M. de Raousset. Que serait en effet l'illustre Fer- 
nand Cortez aux yeux de Vhistoire si, en 1519, il eût 
échoué devant Tabasco et la capitale des Aztèques?... 
Écartons donc un peu le rideau qui nous voile cette 
scène au fond de laquelle on n'aperçoit encore 
qu'une tombe modeste et silencieuse sur la plage de 
Guaymas; racontons les faits avec impartialité, et 
laissons à l'opinion publique le soin de prononcer en 
dernier ressort. Si, plus d'une fois, je prends per- 
sonnellement la parole dans ce récit, que les lecteurs 
me le pardonnent, la narration l'exige ; je ne suis 
d'ailleurs qu'un historien fidèle, qu'un ami assis au 
coin du tombeau sur lequel plane une ombre que 
chaque jour grandit davantage; ceux qui trouve- 
raient cette publication un peu tardive , pourront 
s'en prendre à des circonstances tout à fait indépen- 
dantes de ma volonté. Je m'étendrai peu sur les pre- 
mières années de M. de Raousset en Europe; j'ai 
hâte de transporter le lecteur sur les bords du Paci- 



lique et dans les déserts de cette riche Sonore où il a 
trouvé l'occasion de se révéler ; on comprendra néan- 
moins sans peine qu'il était nécessaire de consacrer 
quelques pages aux principaux incidents de sa vie 
en Europe. 



1. 



II 



Le comte Gaston de Raousset-Boulbon, issu d'une 
des plus anciennes familles de la Provence, naquit à 
Avignon, le 2 décembre 1817. Dès sa plus tendre en- 
fance, il eut le malheur de perdre sa mère (Constance de 
Sariac 1 .) Plus d'une fois en Californie, j'eus l'occasion 
de l'entendre parler avec amour et respect de cette 
mère que pourtant il avait à peine connue; c'était une 
femme d'un mérite des plus rares, idolâtrant l'en- 
fant dont elle devait ignorer la singulière destinée. 

Gaston se montra de bonne heure fier et irascible* 
et son caractère trop entier eut à se heurter sans 
cesse contre les exigences paternelles. Nous ne men- 
tionnerons point les traits nombreux dont tout bio- 
graphe a l'habitude d'orner les premières années de 

* Du sang des d'Àlbret du B^arn. 
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son héros; ces traits se ressemblent presque tous; il 
suffit de dire que cet enfant volontaire s'enfuit i)lus 
d'une fois du château paternel, plutôt que de se sou- 
mettre à des punitions humiliantes pour son amour- 
propre ; au collège de Fribourg, où la plupart des 
légitimistes ennemis de la dynastie de juillet faisaient 
élever leurs enfants, il fit d'assez bonnes études. 
Presque oublié de son père qui, boudant la révolu- 
tion, habitait les ruines deBoulbon; séduit peu à 
peu par l'habile bonté des pères jésuites, il finit par 
abandonner à ces derniers le soin de faire éclore son 
âme et son intelligence, et se livra au travail avec 
ardeur. En parlant plus tard de cette époque de sa 
vie, il nous rappelait, non sans quelque amertume, 
les diverses privations que lui infligeait la négligence 
paternelle, soit à propos d'un vêtement trop court 
ou trop usé, soit à cause d'une dépense impossible à A 
sa petite bourse : «. Pendant deux ans, me dit-il un 
jour, j'ai refusé les cerises que m'offraient mes cama- 
rades, disant que je ne les aimais pas, car j'étais 
dans l'impossibilité de leur en offrir à mon tour. » 
Qu'on ne s'y trompe point; ces premiers froissements 
de l'âme demeurent ineffaçables chez certaines natu- 
res; toutes légères qu'elles semblent au premier 
abord, ce sont des blessures qui saignenttoute la vie. 
A dix-huit ans, il rentre dans la maison paternelle 
où, au lieu d'un père ami, il ne rencontre qu'un 
maître sévère ; M. le marquis était un de ces vieux 
émigrés de l'ancien régime dont le type a été si bien 
croqué par plusieurs de nos célèbres romanciers. 
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L'une des meilleures notices qui ait été publiée 
sur ce sujet, celle de M. H. de la Madelène, rappelle 
avec raison ce chapitre des Mémoires d'otitre-tombe 
où Chateaubriand raconte la vie du château de Com- 
bourg. Dans cet ouvrage de courte haleine et d'un 
genre tout spécial, nous n'avons point la prétention 
de toucher à la philosophie de l'histoire. Réservons 
le soin de cet enseignement élevé aux grands maîtres, 
lesquels n'en retirent souvent qu'une pastille délétère 
qu'ils servent plus ou moins cérémonieusement à 
une jeunesse plus forte, plus intelligente qu'ils ne 
pensent ; la France compte encore un grand nombre 
d'individus qu'un abime de trois révolutions sépare 
à jamais de la génération qui les enfanta ; le nombre 
des enfants qui, comme Mirabeau , Chateaubriand, 
Raousset et tant d'autres, possédés de l'esprit de 
l'avenir, eurent à lutter contre le vieux monde vaincu, 
mais intraitable, ce nombre, dis-je, est plus grand 
qu on ne pense ; il est un des plus gros chiffres de 
l'addition contemporaine ; comme contingent de l'ar- 
mée de l'avenir, il est un des plus méritoires, car les 
âges de transition sont et les plus difficiles et les 
plus douloureux. 

Laissons le détail des tracasseries auxquelles devait 
être en butte l'existence d'un homme aussi forte- 
ment trempé, imbu d'idées nouvelles et plein d'aspi- 
rations vers l'avenir. Le marquis lui rendit scrupu- 
leusement ses comptes de tutelle, et ne chercha point 
à connaître le degré d'instruction dont son fils pou- 
vait être doté ; sans doute, son opinion était faite à 
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cet égard, et voici pourquoi : tin jour que Gaston, 
encore enfant, écrivait sous la dictée de son père, 
interrogé sur le quantième du mois, il accusa incon- 
sidérément un trente-deux f « Cet enfant ne sera 
jamais qu'un imbécile, » dit le marquis en lui tour- 
nant le dos. Cette anecdote, ainsi que bien d'autres, 
sont entièrement dignesde foi, et- l'auteur les tient de 
la bouche même de M. de Raousset, qui l'a honoré des 
confidences les plus intimes. 

Avant d entamer définitivement, et pour ne plu& 
l'abandonner , le fil fie sa biographie, nous tenons à 
raconter quelques-unes des réflexions de M. de 
Raousset sur la vie d'Europe, réflexions nées sous le 
ciel d'Amérique ; c'est comme un arc d'alliance entre 
deux époques distantes, mais fort utile à les montrer 
sous leur vrai jour .Vers la fin d'un de ses jours som- 
bres, pour ainsi dire, nous promenant ensemble sur la 
colline du télégraphe qui domine la baie de San- 
Prancisco, je le vis considérer avec peine ce Challenge * 
que les taquineries américaines menaçaient encore 
de retenir ; il se plaignit de ce que tout le trahissait 
ou lui manquait sans cesse en ce monde, et de ce 
qu'une chance fatale semblait le poursuivre sans 
relâche; alors, il ne croyait plus à la société, à l'ami- 
tié, à quoi que ce fut; notre conversation se prolon- 
gea, et je ne vois pas pourquoi je n'en reproduirais 
pas les traits principaux. « Mais votre mère, lui dis-je? 
— Ma mère, à peine au monde je l'ai perdue, et je 

1 Navire chargé de la seconde expédition. 



l'eusse adorée. — Mais votre père? — Mon père, 
secria-t-il, et "un sourire plein d'ironie et d'amer- 
tume effleura ses lèvres qui articulèrent quelques 
reproches inutiles à reproduire.— Et vos amis ? — Ah! 
fit-il en souriant à peine, et en faisant claquer deux 
des doigts de la main droite qu'il leva au-dessus de 
sa tête. — Et les femmes, peut-être. Ne sais-je pas par 
vous-même de quels oasis votre vie si amère a pu se 
trouver ornée; récemment encore, ces mots écrits 
distinctement sur la marge d'un livre prêté, à bord 
du steamer « pour vous je donnerais mon âme ! » ces 
mots que vous répétez quelquefois avec une certaine 
complaisance, sont- ils des piqûres bien cuisantes ?... 
— Passons là-dessus — Et votre chien, m'écriai-je 
enfin, croyant avoir trouvé la corde sensible de cette 
mélancolie féroce, comme dirait un vaudevilliste 
quelconque ?— Mon chien ! je le perdis une fois à 
Paris ; six mois après, passant aux Champs-Elysées, 
je l'aperçus, je l'appelai, il vint à moi, me reconnut 
et puis s'en alla; cependant, je ne l'avais jamais 
maltraité une seule fois !... » Tout ceci devenait triste 
et par trop sombre ; cette âme pure et noble se faisait 
noire et dure, ce grand cœur semblait s'éteindre en 
segorgeant de fiel. «Allons, lui dis-je, descendons, il 
est bieji convenu que pour aujourd'hui nous ne croi- 
rons à rien, n'aimerons rien; heureusement que les 
Parques vous filent rarement des heures aussi sinis- 
tres ; » il considéra de nouveau XeChallenge, et comme 
il était un peu dur d'oreille, il me demanda si je n'en- 
tendais pas virer le cabestan ; ma réponse fut négative. 
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Le soir, étendu sur un divan, dans un des coins du 
Café-Français, il murmurait, comme pour lui-même 
et d'un ton triste , une poésie dont je ne pouvais 
saisir le sens, mais dont les notes étranges semblaient 
quelquefois dominer le bruit de la foule. Interrogé 
par deux de ses amis sur la nature de son monologue: 
« Ah! dit-il, avec une négligence des plus gracieuses, 
c'est mon horoscope, c'est la prophétie de la sorcière 
de Boulbon ; autrefois, encore enfant, je me suis fait 
dire la bonne aventure par une sorcière espagnole, 
une nécromancienne plus ou moins inspirée ; un jour 
de verve, j'ai mis en vers son arrêt qui paraît s'ac- 
complir à peu près tous les jours ; il nous récita alors 
d'un timbre de voix que je n'oublierai jamais sa 
pièce de vers dont voici un extrait : 



Dans les rouges haillons sur ses genoux drapés, 
La vieille consulta les tarots fatidiques , 
Elle lut dans ma main les lignes symboliques; 
Elle hocha la tête et puis elle me dit: 

« Ce n'est pas moi qui parle, écoute; c'est l'Esprit! 
« Enfant qui ne crois pas, écoute, quand ton heure 
« Plaintive aura sonné comme ce vent qui pleure, 
« Lorsque tu sentiras plier ton front hardi, 
« Lorsque tu douteras si le ciel t'a maudit, 
« Enfant, rappelle-toi la sorcière espagnole!... 
« Fortune, amis, jeunesse, amours, feuille qui vole 
« Et que le temps emporte et qu'il ne rend jamais, 
« Bientôt tu perdras tout ! 

— Des jours que tu révais, 



► 



— 13 - 

< Des soleils appelés par ton Ame ravie 

« Peut-être les rayons luiront-ils sur ta vie, 

« Peut-être vers le soir, lorsque la trahison, 

c La faim, la soif, le feu, le fer et le poison 

« Se seront émoussés sur ton corps et ton Ame, 

« Alors, si ton grand cœur n'a pas perdu sa flamme, 

« Si, mille fois trompé, tu conserves la foi, 

c Si tu luttes encor... enfant! tu seras roi! .. 

« Peut-être!... mais ayant, ta tête qui s'incline 

« Aura longtemps saigné sous le bandeau d'épine! 

« Tu souffriras!... hélas? chacun pourra te voir, 

« Comme la grappe mûre est jetée au pressoir, 

« Foulé par le destin, le destin que tu railles, 

c Destin toujours aveugle et toujours sans entrailles ! 

« Tu souffriras! ton or glissera dans ta main, 

« Tu seras pauvre et seul ; tu gagneras ton pain ; 

« Tes jours seront mauvais sur la terre lointaine, 

c Au delà de ces mers où l'avenir te mène. 

« Reverras-tu jamais ton antique berceau 

« Et ton vieil écusson, gravé sous le créneau? 

c Souvent les souvenirs, sur ta bouche attendrie, 

« Mêleront les sanglots au nom de la patrie; 

c Mais la reverras-tu?... Loin, par delà les flots, 

« Qui sait, qui pourra dire où dormiront tes os? 

« Est-ce la bête fauve ou la blanche colombe 

c Qui dans l'ombre des nuits visitera ta tombe? » 

La pauvre bohémienne, hélas, aura raison ! 
Ingratitude, oubli, mensonge, trahison, 
Se mêlant dans la coupe où tes lèvres avides 
Vont aspirer la vie et qu'il faut que tu vides ! 

t — Cœur altéré d'amour, tu chercheras l'amour 
« Comme l'œil de l'aiglon cherche l'éclat du jour, 

2 
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« Comme le daim blessé court à travers les plaines, 

« Cherchant l'ombre des bois, l'eau claire des fontaines. 

« Croyant, et plein d'espoir, ton cœur se donnera. 

« Aime donc, et malheur I car on te trahira. 

c Oui, malheur! mais surtout à chaque destinée, 

« Par un hasard quelconque à la tienne enchaînée! 

< Jusqu'au jour du triomphe!... oui;., jusques à ce jour, 

« Quiconque t'aimera, mourra de cet amour! » 

Quittons ce château en ruines, partons pour ce 
Paris qui, vampire gigantesque, pompe et tète si bien 
le sang le plus pur de sa docile province ; suivons-y ce 
jeune homme «riche, noble, ardent, instruit, causeur 
spirituel, éloquent parfois, et maniant avec succès 
toutes les armes. » 

M, de Raousset avait l'œil bleu, la chevelure blonde, 
des traits réguliers qui indiquaient en même temps 
l'audace et la résolution , un air de noblesse et de 
grandeur qui surprenait non -seulement ses amis, 
mais encore les étrangers. 

Glissons sur ces jours et ces nuits, sur ces heures 
brûlantes de la vie, telles qu'en inspire l'atmosphère 
de cette Babylone moderne ; laissons couler cette pre- 
mière lave d'une nature volcanique, et ne le blâmons 
point tant de ce que, organisé d'une façon si spéciale, 
ce jeune homme ait ainsi débuté pour tâter le pouls 
de la société, au lieu de se faire d'emblée une exi- 
stence prosaïque, tout honorable qu'elle eût pu être. 

M. de Raousset avait déjà des vues élevées, sé- 
rieuses; par instinct de famille et d'éducation, il 
rêva la possibilité de venir au secours du droit divin 
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en déroute , c est-à-dire qu'il rêva des Cathelineau, 
des Bonchamp, des La Rochejaquelein de l'héroïque 
Vendée. Un voyage au Morbihan brisa les deux ailes 
de ce rêve; il ne retrouva nulle part les champs et 
les cœurs d'autrefois ; partout on comptait, calculait, 
ergotait ou tremblait ; presque partout on n'accordait 
aux souvenirs du vieux temps qu'un soupir stérile ; 
il put alors, plus que jamais, constater le vide immense 
qui s'était fait entre les générations du passé et celles 
de l'avenir. Il revint fort triste à Paris, fit une courte 
apparition àBoulbon,d*où le chassèreBt de nouvelles 
originalités. On le fit prier trois fois, tour à tour, de 
couper sa barbe, de la laisser repousser, et puis de la 
recouper encore. M. de Raousset partit pour toujours, 
en pensant peut-être à ces deux vers de son horos- 
cope : 

« Reverras-tu jamais ton antique berceau, 

« Et ton vieil écusson, gravé sous le créneau? » 

Il se rejeta plus que jamais dans cette brûlante vie 
parisienne dont les folies ne pouvaient apaiser la 
soif de son âme. Tantôt il soupait joyeusement avec 
des amis dont- l'esprit plus léger adoptait tous les 
rires, alors que le sien était en proie à nn malaise 
inconnu ; tantôt il essayait de la vie de retraite, et 
jetait un regard inquiet sur l'avenir; quand son 
exaltation morale s'attaquait à des questions sérieuses, 
sa nature sensible flottait, pour ainsi dire, dans des 
nuages plus menaçants et moins roses ; qu'on nous 
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permette une comparaison moins ambitieuse que ne 
le penseront peut-être quelques lecteurs : il ressemblait 
alors à César qui, à l'âge de trente ans, parcourait en 
pleurant les rues de Rome, avec le regret de n'avoir 
encore rien fait, si ce n'est une dépense de trente 
millions de sesterces. Dans ces moments de réflexion, 
la poésie de M. de Raousset revêtait un autre accent, 
comme le prouvent les lignes suivantes, et les belles 
poésies qui sont à la fin du volume. 



Dieu condamna l'homme au travail austère, 
Et de la douleur le fit compagnon; 
11 faut déchirer le sein de la terre 
Pour en féconder le moindre sillon. 

Plus on veut savoir, plus grande est la peine, 
La science amère est lente à venir, 
Et quand on arrive enfin, hors d'haleine, 
Vient la pâle Mort, suprême avenir ! 



Dans ses moments de folie, il improvisait des vers 
comme ceux-ci, vers qu'il nous a répétés deux ou trois 
fois en Amérique : 

Mon cœur, en désespéré, 
Court la prétentaine ; 
Qui peut savoir si j'irai 
Jusqu'à la trentaine ! 
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Mais que l'avenir soit gai 
Ou qu'on me fusille... 
Baisez-moi, Camille, ô gai! 
Baisez-moi , Camille!... 



Cette nature ardente et vive ne pouvait compter 
sur les suffrages de quelques crétins aussi égoïstes 
que positifs; aussi passait-il aux yeux de ces derniers 
pour une tête brûlée ; combien de génies ont passé 
pour fous!... l'infortune du Tasse a plus d'une sœur; 
nous voyons dans Tune des notices publiées sur le 
compte de M. Raousset qu'un jour quelqu'un lui dit : 

« Mais, Gaston, quand donc serez-vous calme? 

t — Quand je serai mort, » répondit-il. 

On a trop parlé de ses excentricités d'alors ; elles 
sont excusables cbez un homme inexpérimenté qui 
se croit obligé de faire comme les autres, et de vivre 
en grand seigneur. Réellement doué du mépris des 
richesses, il gaspilla sa fortune non pas en grigou, 
comme tant de faux prodigues, mais en prince ; sa 
prodigalité visait parfois à la philosophie ; ne serait-ce 
pas ce sentiment qui l'inspirait lorsqu'un soir, reve- 
nant d'une réunion où il avait eu à constater quel- 
ques petitesses, il arrive au pont des Arts, donne au 
contrôleur une pièce jaune ou blanche, reçoit le 
change, le jette dédaigneusement dans la Seine, et 
se rend chez lui, au quai Voltaire, avec la satisfaction 
de pouvoir se dire libre d'une servitude sous le joug 
de laquelle sont courbés tant de fronts?... Passons- 
lui cet attelage noir, aux harnais d'argent, qu'entou- 

2. 
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rait la foule à certaines stations du boulevard, et 
dont, plus tard, en Amérique, il parlait avec un sou- 
rire qui n'était ni sans bonheur ni sans tristesse ; 
passons-lui sa villa d'Auteuil... Obligé de la quitter, 
il loue un bateau à vapeur, s'y installe avec tout le 
confort désirable, cuisiniers, musiciens, etc., et se 
met à vivre le plus possible tout en descendant lente- 
ment les flots de la Seine et ceux de la vie. Au bout 
de quelques semaines, apercevant une belle rési- 
dence, penchée sur les bords du fleuve, dans les envi- 
rons de Rouen, on la loue, et le voilà fixé pour quel- 
que temps dans cette charmante retraite, une coupe 
de miel à la main, coupe au fond de laquelle il trou- 
vait encore de l'amertume. Ces délices de Capoue 
n'étaient point de nature à satisfaire les aspirations 
d'une âme qui rêvait sans cesse quelque chose de 
grand, selon sa propre expression. Durant ces alter- 
natives de sommeil et d'émotions vives, il écrivait 
quelquefois des pages qui relèvent plus spécialement 
du domaine de la fantaisie. Son petit roman, Une 
Conversion, écrit currente calamo, dénote chez l'auteur 
les qualités d'un bon écrivain ; du style, de l'imagi- 
nation, de l'éloquence, tout s'y rencontre. M. de 
Raousset fit la lecture de son manuscrit dans les 
salons de la duchesse de G***, devant un auditoire 
féminin des plus gracieux et des plus avides. C'est à 
propos d'un des membres de eet aréopage, qu'une 
des plus méchantes crinolines de l'assistance s'écria 
quelquefois : « Tant d'amour et tant de maigreur!... » w 
La nature spéciale d'une confidence nous interdit 
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d'en dire davantage. Le petit roman en question a 
été publié il y a quelques années, et a, dit-on, rap- 
porté de jolies sommes aux éditeurs. Dans un pas- 
sage de sa lettre à son frère, M. de Raousset s'exprime 
ainsi : « N'oublie pas les manuscrits que P... a eu la 
faiblesse de livrera... , etc.... » M. de Raousset écri- 
vit aussi quelques drames qui n'ont point vu le feu 
de la rampe, soit qu'il ne les ait point achevés, soit 
que se reconnaissant incapable de solliciter une 
direction quelconque, il ait négligé de les présen- 
ter; nous avons tous ces papiers entre les mains, 
grâce à l'obligeance de son intime ami, le comte 
E. de M... 



III 



A demi ruiné, M. de Raousset tourna ses regards 
du côté de l'Afrique; en 1845, il réalisa le peu qui 
lui restait et se fit colon, non pas colon à la façon de 
ces travailleurs modestes et persévérants qui, tout en 
tripotant pendant de longues années, parviennent à 
faire de leur petit capital une belle fortune, mais 
colon ardent, aux plans vastes et hardis, colon dont 
le courage et l'intelligence incontestables devaient 
être paralysés par le manque de capitaux et de cet 
esprit pratique des affaires sans lequel on en fait 
rarement de bonnes. Il lui fallait d'ailleurs plus de 
latitude que le gouvernement central n'a l'habitude 
d'en accorder à nos entreprises coloniales. Il orga- 
nisa de grandes chasses, et prit part à plusieurs 
expéditions militaires. Il parlait quelquefois de sa 
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querelle avec le maréchal Bugeaud à propos d'un 
olivier qu'il faisait couper de sa propre autorité, 
lorsqu'un officier d'ordonnance vint lui apprendre 
qu'il n'était pas seul propriétaire chez lui. A cette 
nouvelle, notre impétueux ami s'emporta avec vio- 
lence, et protesta de toutes ses forces; il prit la 
plume, et publia quelques articles pleins de verve et 
de sens contre les restrictions malheureuses sous les- 
quelles notre système administratif écrase parfois 
l'initiative des colons. Sa réconciliation avec le maré- 
chal ne se fit que plus tard , après la publication 
d'une brochure dans laquelle il revendiquait les 
droits de la population civile, et cela, avec une cer- 
taine éloquence. 

« Personne plus que nous, dit-il, ne rend hommage 
aux services de l'armée d'Afrique ; mais si la tâche du 
soldat est belle, la nôtre a son prix. 

« La force qui détruit est dans l'armée ; la force qui 
produit et qui fonde est en nous. 

« La France a jeté 1 milliard en Algérie; grâce à une 
population civile assez énergique pour n'avoir pas fui 
les aventures» il y a aujourd'hui près de 800 millions de 
capitaux immobilisés en Algérie. 

« Ce chiffre a son éloquence. 

« La société européenne de l'Algérie» fût-elle unique- 
ment composée deg cantiniers de l'armée, comme le di- 
sent les uns; se fût-elle formée, comme le disent les 
autres, du rebut de l'Europe et de l'écume de la Méditer- 
ranée, cette population compte aujourd'hui cent dix 
mille âmes. Elle travaille, elle possède ; ce n'est pas une 
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plèbe, c'est une société intéressée à l'ordre et mûre pour 
le règne de la loi. 

« Qu'on nous dise, nous le demandons hardiment, 
quels sont les capitalistes qui consentiront à vivre dans 
un pays où les intérêts sont confiés à une administration 
que les administrés n'ont pas le droit de contrôler? 

« L'homme qui, dans son département, peut être con- 
seiller municipal, conseiller général, électeur, député, 
renoncer a-t-il volontiers aux avantages, à l'influence, à 
la considération qui se rattachent à une telle position 
pour aller se fixer dans un pays où la liberté individuelle 
même n'est pas garantie? 

Et plus lois : 

« Un coup de canon tiré sur l'Océan peut mettre en 
péril nos possessions d'Afrique ; une bataille perdue 
peut nous chasser de cette Algérie si chèrement con- 
quise. 

« Dans cette catastrophe, l'armée perd un beau champ 
de manœuvres, mais elle conserve ses grades, ses déco- 
rations, sa solde, ses chances d'avancement. Rien pour 
elle n'est changé. 

« L'administration revient en France; elle y retrouve 
ses places, ses appointements et.... d'autres admi- 
nistrés. 

« Quant à nous qui devons laisser en Algérie nos 
fermes, nos terres et nos maisons ; nous, qui en défini- 
tive, représentons le seul résultat, le seul travail d'ave- 
nir qui se soit produit jusqu'à ce jour, nous reviendrions 
demander l'aumône à notre pays I » 

Nous voyons dans l'une de ses correspondances 
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d'Afrique qu'il avait d'abord essayé d'obtenir une 
concession du gouvernement, et qu'après d'inutiles 
efforts, il avait dû se résigner à faire l'acquisition 
d'un millier d'arpents dans la plaine de la Mitidja. 

« Je n'ai pas, dit il, un pouce de terrain qui ne soit d'une 
admirable fécondité , et je possède des sources abon- 
dantes qui me permettront d'arroser toute la propriété 
pendant les plus fortes chaleurs. Le jour où la Mitidja 
aura vingt-cinq mille habitants, Ben-Bernou rapportera 
bien près de 100,000 francs par an. Voilà de bien belles 
promesses pour l'avenir, mais tu sais qu'on peut mourir 
de faim à côté d'une mine d'or; peut-être, moi aussi, 
mourrai-je de misère sur mes 100,000 francs de rente 
en espérances, etc.. — Mes ressources seront bientôt 
épuisées, et alors seulement commencera la lutte; alors 
je me désespérerai de ne pouvoir exploiter ma mine d'or. 
Que n'existe-t-il donc un de ces braves usuriers qui prê- 
teraient sur un héritage à venir?... etc. Mes calculs sont 
appuyés sur l'exemple de plusieurs colons, mes voi- 
sins. Je me suis attaché à cette propriété par les espé- 
rances qu'elle me donne, et c'est un crève-cœur pour 
moi que de penser aux difficultés que va me présenter 
l'exploitation, faute d'argent; crève-cœur d'autant plus 
cruel que je ne puis pas mettre en doute le succès. Un 
de nos compatriotes est venu s'établir en Afrique il y a 
huit mois, sa propriété vaut tout au plus Ben-Bernou. 
Eh bien! M. B M sans avoir dépensé 100,000 fr. gagnera 
cette année-ci 50,000 fr... Jamais argent ne fut moins 
hasardé que celui qu'on emploie ici à une colonisation 
intelligente. 

« L'Afrique a bien changé depuis le gouvernement du 
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maréchal B La province d'Alger que j'habite est 

parfaitement tranquille. Les Arabes vivent avec nous 
en bons voisins, et nous les employons à la culture des 
terres. Le pays lui-même offre de grandes ressources à 
l'agriculture, et l'industrie promet d'y être florissante. 
La partie de l'Algérie qu'on nomme le Tell [Tellus), 
c'est-à-dire la partie arable, occupe plusieurs mille 
lieues carrées, et peut supporter dix millions d'habitants 
au moins. Les plus belles portions de la France n'ap- 
prochent pas en fertilité «des parties moyennement fer- 
tiles de cette terre qui repose depuis tantôt deux mille 
ans, etc Avec un petit effort de la part du gouverne- 
ment, la Mitidja serait peuplée et cultivée comme un 
jardin, en deux ans, etc. . . » 

Notre ami, comme on le voit, ne se trompait guère 
sur le riche avenir de cette belle colonie française \ il 
est seulement à regretter pour lui que les capitaux et 
l'esprit rassis des affaires lui aient fait doublement 
défaut en cette circonstance. 

Une fois en Amérique, il put étudier de visu les 
conséquences du système beaucoup plus large sous 
la protection duquel grandit cette foule innombra- 
ble de pionniers qui, en quelques mois, peuvent 
abattre des forêts et bâtir des villes sur leur emplace- 
ment. Il put reconnaître alors que le caractère des 
colons est pour beaucoup dans le succès de ces "entre- 
prises, et que les gouvernements n'ont pas toujours 
tort. Il nous citait à l'appui le fait suivant.Se promenant 
un jour^dans une des plaines de l'Algérie, il rencon- 
tra dans une petite maison de bois un colon français, 
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un Parisien, occupé à graver sa carte de visite, pour 
la porter à un voisin campé deux lieues plus loin !... 
Jamais pionnier américain n'aurait conçu pareille idée. 

Parfois, M, de Raousset négligeait les occupations 
sérieuses pour faire la chasse aux bêtes fauves, ou 
recevoir dans sa villa de nombreux amis. Un de ses 
caprices consistait à faire paraître subitement au des- 
sert un jeune lion apprivoisé ; cet incident n'était 
pas de nature à rassurer tous les convives. 

Traité comme un ami par le nouveau gouverneur, 
le duc d'Aumale, il se rendait souvent à Alger pour 
faire la partie des princes et des officiers supérieurs, 
ou causer avec les princesses. Ayant toujours l'ha- 
bitude de faire les choses en grand, il y consommait 
sa ruine. Le duc d'Aumale était ^au moment de venir 
à son secours, en lui faisant obtenir une vaste con- 
cession, lorsque éclata la révolution de 1848, révolu- 
tion qui a modifié le cours de tant de choses et d'exis- 
tences. Cette révolution le ruinait sans doute, mais 
elle ouvrait à l'ambition d'une jeunesse ardente les 
portes d'un avenir inconnu, avenir que son imagina- 
tion remplit aussitôt d'or et de lumière. A ceux qui 
n'ont point encore leur place faite dans la société, 
les révolutions semblent offrir une de ces arènes 
géantes dans lesquelles descendent les masses, et au 
travers desquelles ils espèrent se faire jour; comme si 
au milieu de ces hurlantes cohues, la voix du vr$i 
mérite parvenait toujours à dominer celle des intri- 
gants affamés d'or et d'honneur. Nous allons voir 
comment M. de Raousset gouverna sa barque au 
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milieu du flot populaire, et contre quels écueils elle 
se brisa. 

Ce jeune homme était trop ardent, trop intelligent, 
trop novateur pour bouder le progrès avec son père» 
et pour rayer la révolution de l'histoire, à l'instar du 
père Loriquet. Il était trop sage pour vouloir d'une 
république rouge, effrénée, qui pût rappeler les jours 
sanglants de 93 ; il était démocrate à la façon de 
Lamartine, c'est-à-dire plus poète qu'homme d'Etat, 
plus honnête qu'intrigant. Il avait des principes 
trop élevés pour s'abaisser au niveau des coteries ; 
reconnaissant dans chacun des partis en compéti- 
tion des exagérations nuisibles à l'établissement d'un 
gouvernement solide et durable, il conçut une espèce 
de synthèse éclectique peut-être fort belle, mais à 
coup sûr maladroite au point de vue politique. Il se 
mit ainsi lui-même en dehors de tous les partis, c'est- 
à-dire presque en dehors de toutes les chances. Il 
établit son quartier général à Avignon, et y fonda le 
journal la Liberté. Il prit plusieurs fois la parole avec 
succès dans les clubs de cette ville ; ses professions 
de foi, respirant toutes des sentiments élevés, dans 
lesquelles l'amour de l'ordre marche fièrement avec 
l'amour de la liberté, firent quelque sensation. Ses 
goûts aristocratiques n'étaient point ceux d'un homme 
ennemi de masses, et, plus d'une fois, on le vit se 
mêler sans façon aux portefaix du Rhône, avec les- 
quels il discutait franchement quelques-unes des 
simples questions à Tordre du jour ; il se fit même de 
sincères partisans parmi cette classe d'hommes ; il 
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s'en souvenait sans doute en Californie quand , dé- 
goûté du positivisme de certains marchands, il s'écriait 
avec amertume : « J'ai toujours trouvé plus de cœur 
sous la blouse que sous l'habit noir ! » Vinrent lés 
élections ; par deux fois il échoua, faute de quelques 
milliers de voix ; il ramassa même une affaire, selon 
sa propre expression ; la rencontre eut lieu prés de 
Paris, et sa balle cassa le bras de son adversaire. 

Il n'en continua pas moins à lutter avec sa plume, 
et le journal la Liberté se fit remarquer entre bien 
d'autres par le talent, l'énergie, l'audacieuse intelli- 
gence de son rédacteur ; il soutint vivement la candi- 
dature du prince Louis contre celle du général 
Cavaignac. 

Il a publié plus tard, dans le Messager de San Fran- 
cisco, des articles relatifs à d'autres questions, mais 
non moins dignes de l'attention publique. Il ne fallait 
ni tant de talent, ni tant d'honnêteté, ni tant d'indé- 
pendance aux hommes de parti, autant dire aux tri- 
poteurs des affaires nationales; c'est pourquoi il 
échoua aux élections de l'Assemblée législative , 
comme il avait échoué à celles de l'Assemblée con- 
stituante. 

Ceux qui croiraient qu'en France M. Gaston de 
Raousset-Boulbon n'a su que gaspiller un million et 
quelques années de sa jeunesse se tromperaient 
lourdement. Ils pourraient se faire une idée de ce 
qu'il y avait en fermentation dans ce cœur et dans 
cette tête, s'ils pouvaient parcourir les papiers qui 
sont entre nos mains. La collection de son journal 
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la Liberté démontre que, comme homme politique, il 
était de ceux qui, avec le respect de Tordre et des 
institutions fondamentales de la société , veulent 
néanmoins une marche progressive vers l'avenir, 
sous peine de mort pour les générations actuelles. 
Lorsque quelque crise inattendue met en péril la 
paix du monde, l'opinion publique s'émeut ; elle se 
fait jour d'une façon ou de l'autre, et sa pensée éclate 
forcément, quelles que soient les restrictions appor- 
tées à la liberté de la presse dans certaines par 
ties de l'Europe. Au moment même où je mets la 
dernière main à cet ouvrage, les brochures sillon- 
nent à l'envi l'horizon politique , jusqu'au point 
de faire croire à un véritable orage. Mais il ne faut 
pas oublier qu'il y a parfois des éclairs de chaleur, 
et sans tonnerre, comme on dit vulgairement. En 
1848, il n'en fut pas de même ; les soulèvements de 
la Hongrie et de l'Italie firent descendre dans l'arène, 
où elles prirent un bain de sang, l'Autriche d abord, 
la Russie ensuite. 

M. de Raousset écrivit alors une assez forte bro- 
chure qui ne vil pas le jour de la publicité, et que je 
viens de lire avec autant d'élonnement que d'admi- 
ration. Dans un langage riche d'éloquence, de jus- 
tesse, de sagesse et de clarté, il y traite les questions 
sociales et politiques que la tempête venait de mettre 
à l'ordre du jour. Il y apprécie le manifeste de M. de 
Lamartine, la conduite du gouvernement provisoire, 
celle des puissances du Nord, les questions hon- 
groise et italienne avec une vérité telle , qu'on 

3. 
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dirait de l'histoire écrite froidement vingt ans après. 
Lui aussi, ^adressant à un gouvernement dont il 
blâme l'attitude irrésolue, et répondant aux articles 
de M. de Girardin qui réclame la paix armée, se 
demande à chaque instant : « Est ce la paix, est-ce la 
guerre? » Cet écrit tient à la fois de la philosophie, 
de l'histoire et de la politique pratique. 

Nous retrouvons aussi des éhauches d'ouvrages 
que l'agitation de sa vie ne lui a sans doute pas per- 
mis d achever et de publier, fait à jamais regrettable. 
L'un de ces essais traite des réformes politiques, de la 
centralisation, de la décentralisation, des fonction- 
naires publics, des élections, des assemblées natio- 
nales, etc.. Le plan d'un autre livre divisé en cinq 
parties embrassait : 1° l'Europe moderne; 2° la 
Renaissance ; 3° l'Ère chrétienne ; 4° le Monde païen ; 
et 5° des Conclusions. 

Une préface avec le titre suivant : Coup (fœil sur le 
Monde, donne une haute idée du talent et de l'intelli- 
gence de ce jeune homme qui, ne trouvant à se faire 
jour ici, devait aller chercher au loin l'occasion de 
quelque grande chose à tenter, de quelque grande 
lutte à soutenir. 

C'est ici la place d'une anecdote californienne ; le 
lecteur comprendra qu'en traçant le tableau d'une 
vie si agitée, l'auteur soit fréquemment obligé de 
faire comme une étude comparative entre les diverses 
époques de ce passé, et d'en rapprocher certaines 
dates. 
- C'était en 1851 ; nous visitions un rancho situé au 
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beau milieu d'une propriété de dix lieues carrées, 
dans le comté de Yolo, en Californie, c'est-à-dire en 
plein désert. A cheval , la carabine en bandoulière , 
nous allions partir pour la chasse aux elks (élans), 
chasse d'un grandiose inimaginable, et qu'aucun sou- 
verain de la terre ne pourrait s'octroyer aujourd'hui, 
car j'ignore dans quelle contrée on pourrait encore 
rencontrer des troupeaux de sept à huit cents cerfs de 
haute taille, fuyant assez lentement devant ces enne- 
mis étranges et nouveaux pour eux, à ce point qu'ils 
se retournaient souvent pour nous considérer avec 
un certain air de surprise. M. de Raousset, attendant 
le signal du départ, semblait rêveur; deux mots 
amenèrent la conversation sur les chasses en France, 
et puis sur le passé. « — Qui m'aurait dit, s'écria-t-il, 
qu'un jour je serais dans cette plaine déserte, chas- 
sant les elks? » En quelques minutes, la conversation 
bondissant pour ainsi dire comme les troupeaux 
d'antilopes qui paissaient à un demi-mille, nous ra- 
mena, je ne sais comment, aux portes d'Avignon et au 
temps des élections. Alors il s'écria d'un ton plein de 
tristesse et quelque peu ironique : « — Avignonais ! 
qui m'avez préféré B*** de Carpentras f » En ce moment 
tout était prêt, et nos chevaux partirent au galop. 

Son échec dans le département de Vaucluse lui 
causa un profond découragement. Il philippiqua avec 
véhémence contre ce gâchis général, ainsi qu'il l'ap- 
pelait, publia plusieurs brochures fort éloquentes sur 
les abus, les réformes, et partit enfin pour Paris, en 
mai 1850. 
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Nous avons déjà parlé de ses relations avec le duc 
d'Aumale ; avant la révolution de février, il avait eu 
l'occasion de voir le roi Louis-Philippe à Neuilly ; il 
s'était rendu à cette audience, malgré l'avis des mé- 
decins et les tortures dune fièvre atroce. Nul doute 
que sans la révolution, M. de Raousset n'eût fini, avec 
le temps et de si hautes protections, par se faire, dans 
les rangs de cette France dont les erreurs sont si 
rares, dont la généreuse intelligence est si constaute, 
une place digne de lui. Incapable de tourner le dos 
aux victimes de l'infortune, M. de Raousset fit l'acqui- 
sition d'un joli lot de fruits des jardins de Versailles, 
et les adressa au château de Glaremont. Il se rendit 
lui-même à Londres, où il reçut du duc d'Aumale les 
deux lettres suivantes, dont nous avons les originaux 
entre les mains : 

« Lundi 22 octobre, 
«c Mon cher comte, 

« Je suis appelé aujourd'hui à Londres pour quelques 
affaires, et je serai charmé de vous y voir. 

« Vous me trouverez à une heure et demie à 23, Nor- 
thumberland Street. — Strand* 

« Mon frère y sera aussi; il sera charmé de vous 
voir, ainsi que M. L....I1 va sans dire que M. de P.... 
serait aussi le très-bien venu. 

« J'attends avec impatience le moment où je pourrai 
vous serrer la main. Mille amitiés. 

« H. d'Orléans. » 
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« Claremont, mardi 23 octobre. 

« Mon cher comte, 

« Le roi et la reine me chargent de vous inviter à 
venir demain soir, ainsi que M. L..., mangera Clare- 
mont des beaux fruits que vous nous avez apportés de 
Versailles. 

« Si vous partez de la station de Waterloo-Bridge à 
deux heures et demie, vous arriverez à Claremont de 
manière à ce que nous puissions causer encore deux ou 
trois heures avant le dîner, qui est à six heures et demie. 
En quittant Claremont le soir à huit heures, vous 
pouvez prendre un convoi qui vous amène à neuf heures 
et demie à Londres ; à moins que vous n'aimiez mieux 
passer la nuit à Esher, à la petite auberge de l'Ours 
{The Bear), qui est fort bonne. 

« À demain, mon cher comte. 

« Mille amitiés. 

« H. d'Orléans. » 

Dans cette entrevue purement de courtoisie et de 
politesse, les deux amis, à ce qu'il parait, n'agitèrent 
aucun projet sérieux; ou, du moins, les vues de M. de 
Raousset ne trouvèrent pas chez le duc d'Aumale un 
accueil aussi complet qu'il aurait pu le désirer. Tou- 
jours est-il que , plus tard , en Amérique , M. de 
Raousset me remit quatre lettres du prince; deux 
m'ont été soustraites. A une question assez vague il 
me répondit à peine , et comme avec tristesse ; je 
n'insistai pas , mais je suis fermement persuadé que 
si, de loin, le duc d'Aumale avait suivi des yeux celui 
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dont nous écrivons l'histoire, qu'il l'eût aidé tant soit 
peu et à propos, sinon lui , du moins le duc et la 
duchesse de Montpensier ne s'en repentiraient pas 
aujourd'hui, et peut-être le Mexique non plus. Il ne 
faut souvent qu'une paille, qu'un grain de sable, 
tombés dans l'un des plateaux d'une balance, pour le 
faire pencher d'un côté et trancher les intérêts les 
plus graves. 
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j M. de Raousset revînt à Paris en mai 1850. On n'y 

parlait alors que de la Californie, cette contrée jeune 
et sauvage qui baignait ses pieds d'or dans les flots du 
Pacifique dont elle semblait être sortie tout à coup, 
comme pour inviter la terre entière à la saluer. Le 
premiers récits paraissaient fabuleux et n'avaient 
provoqué qu'un sourire. L'étonnante réalité se dres- 
sant enfin plus haute que jamais devant le monde, 
TEurope se hâta de déverser au delà des mers un flot 
d'émigrants d'une moralité contestable, mais dont la 
majorité se trouvait douée de cette audace et de cette 
intelligence qui constituent les races fortes, sinon les 
plus pures. Sans fortune, au lendemain de plusieurs 
revers, M. de Raousset n'hésita pas, et, nouvel Argo- 
naute, il s'embarqua pour courir, non point à la con- 
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quête de la moderne toison d'or, mais à celle d'un 
manteau de gloire qu'il ne devait porter qu'un jour. . . 
Justifiant ainsi deux de ses propres vers cités^plus 
haut : 

Et quand on arrive enfin, hors d'haleine, 
Vient la pâle Mort, suprême avenir!... 

N'ayant que des ressources fort modiques, il prit 
un passage de troisième classe à bord d'un steamer 
.anglais, et Dieu sait ce qu'il dut souffrir en cette cir- 
constance. Ceux-là seuls qui ont fait ce voyage en 
peuvent parler en connaissance de cause. Nous pas- 
serons sous silence les souffrances matérielles qu'il 
eut à endurer ; nous dirons seulement que ce déclas- 
sement social, quoique provisoire, dut lui paraître 
bien douloureux. Au milieu de cette cohue d'aventu- 
riers sans foi ni loi , tous altérés par la soif de l'or, 
sales, grossiers, enragés d'égoïsme et de pauvreté, 
que ne dut-il pas souffrir, obligé de rester sur l'avant 
et de respecter la limite qui lui interdisait les pro- 
menades sur l'arrière!... Ces contrariétés sont intolé- 
rables à la mer, surtout pour un gentilhomme. Yoici 
la longue lettre qu'il écrivit à Fun de ses amis et qui 
a déjà été publiée : 

« A bord de V Ecuador, 22 juillet, 

par le 10* de la t., 84* de long. 

« VEcuador est un petit steamer qui dause à cette 
heure sur la grande houle du Pacifique. Malgré ces 
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détestables conditions, je vais essayer de t'écrire, mon 
cher ami, conditions mauvaises, en effet, car les plumes 
en fer me poursuivent jusqu'à tes antipodes. 

« Il est midi ; le soleil est en ce moment perpendicu- 
laire au pont du navire. Le passager stupéfait cherche 
vainement son ombre*; la houle est forte et mon chien 
hurle sur l'avant ; pauvre béte f comme son maître, il 
aspire à la liberté. Singulier navire! Le pavillon est 
anglais, le capitaine américain, l'équipage un peu de 
partout. Du reste, il marche bien, et si nous trouvons 
du charbon à San Blas, sur la côte du Mexique, nous 
pourrons être dans vingt-cinq jours à San Francisco. 

« Seul à bord, probablement, je pense et j'écris. Une 
centaine de passagers sont vautrés, de çà, de là, dor- 
mant et suant, seules choses que puisse faire un étranger 
dans ces torrides régions. Tout ce monde-là vient des 
États-Unis, la plupart sont, d'origine, Espagnols, Alle- 
mands ou Français. La soif de l'or les traîne tous par le 
même chemin, la Californie est au bout. Combien peu, 
sans doute, y trouveront la satisfaction de leurs désirs ! 
et moi-même, quel sort m'attend au terme de ce voyage? 

« Certes, j'ai déjà bien souffert, depuis mon départ 
de l'Europe !- Je vis aux dernières places, à peine nourri, 
point couché, confondu avec des goujats : j'ai encore 
vingt-cinq jours à subir cette existence. Loin de la voir 
s'améliorer, je la vois s'aggraver en Californie, cepen- 
dant je ne me repens pas, et je m'applaudis d'avoir pris 
cette résolution. Au milieu même de ma misère actuelle, 
et plus que jamais, je sens que je ne puis vivre en 
France, à moins d'y posséder la vigoureuse indépen- 
dance de la fortune. Y parviendrai- je? Dieu le sait. Moi, 
j'espère à peine. Je me trouve amené tout naturellement 

4 
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à penser à ta propre vie, mon cher J2... Pauvre ami, 
comment fais -tu pour être malheureux? car tu l'es ! Que 
te manque-t-il? à mes yeux, rien., puisque tu possèdes 
une bonne partie des choses que je désire, et qu'il ne 
fient qu'à toi de te donner le reste. Si à cette heure tu 
grouillais comme moi, pêle-mêle avec un tas de galapians, 
parqué dans un navire où l'on étouffe, avec de la viande 
salée et de l'eau exécrable ; si tu en étais là, de quelle 
auréole charmante ta vie actuelle t'apparaîtrait entou- 
rée! Je te le disais à Paris, je te le répète aujourd'hui, 
essaye. Quitte la France avec six chemises et point de 
domestique, fais-toi misérable, mais réellement misé- 
rable, pendant un an ou deux; voyage, fais le tour du 
monde, et quand tu retrouveras ta mère, Paris, tu ne 
penseras plus à te plaindre, tu seras heureux. 

« Mais, niais que je suis, je te fais de la morale, je te 
donne des conseils.... comme si cela servait jamais à 
quelque chose 1 Tu veux que je te parle plutôt de moi 
et de ce qui m'entoure. Laisse-moi maudire cette exé- 
crable plume de fer et le navire qui roule, et je te 
satisfais. 

«c Je suis parti de Southampton le 17 mai, à bord de 
Y Avon, superbe steamer de 1,800 tonneaux. On assure 
que les passagers y jouissent de tout le confort imagi- 
nable. Le fait est que j'ai vu de vastes approvisionne- 
ments de moutons, de volailles et de légumes frais; une 
vache même était à bord; mais, ô malheureux E.... ! 
j'avais une place de matelot, et je ne puis te parler que 
de la viande salée et du biscuit de Y Avon. On n'en meurt 
pas, c'est tout ce que je puis dire. T'imagines-tu ce que 
c'est que de se trouver sans transition, comme je l'ai 
fait, dans un cercle de matelots et de domestiques? La 
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première heure est une heure cruelle. Certes, on ne 
manque pas de bonnes raisons qui font appel à plus de 
stoïcisme, mais pour moi comme pour toi , la vie est 
faite de sentiments. Il y avait abord une douzaine de 
Français, un vicomte de bon aloi, de Touraine, je crois, 
réactionnaire fougueux, quoique ne manquant pas 
d'esprit ; un gentilhomme breton , assez Gazette de 
France f bon diable et fort têtu; un M. de Navailles, 
payeur à la Guadeloupe, homme bon, spirituel et sensé ; 
deux Bretons inoffensifs, quoique capitaines au long 
cours; un monsieur qui, ayant beaucoup voyagé, se 
croyait dans l'obligation de se montrer très-réservé ; 
un épicier de Bordeaux, gasconnant comme un forcené ; 
un M.' Jocrisse, et enfin le frère d'un banquier califorr 
nien.... Ces messieurs ont bien voulu reconnaître, après 
quelques jours de traversée, que je pouvais, quoique 
passager de l'avant, frayer avec eux sans les compro- 
mettre. Cette société m'a fait paraître le temps plus court, 
bien qu'en dignes Gaulois nous ayons braillé politique 
pendant les trois quarts de la traversée. 

« Je devrais, mon cher E..., en bon voyageur, si je 
l'étais, te faire une description détaillée de Madère, avec 
lapittoresque avant-garde de Porto Santo. Ces paysages- 
là sentent le maître; Salvator n'eût pas mieux fait: 
crêtes sombres, dont les silhouettes hardies coupent le 
ciel; rechers calcinés que lèche l'indigo des vagues; 
horizon blanc, ciel de feu, tout cela, mon ami, vaudrait 
la peine qu'on charge sa palette; mais songe que j'écris 
sur un pont qui tremble, et que mon amitié pour toi est 
seule assez forte pour m'empêcher de briser l'atroce 
bec de fer que je tiens entre mes doig's; le moyen d'être 
peintre et poète dans de pareilles conditions ! 
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« L'épicier bordelais me joignit sur le pont, en face de 
cette lie, sœur des îles Fortunées, et m'apprit que Madère 
produit un vin fort estimé; je le remerciai du rensei- 
gnement, et Tassurai que j'en vérifierais l'exactitude à 
notre arrivée à terre. Quoique passager prolétaire . 
j'avoue que je n'y manquai pas. 11 nous est mort à bord 
un major anglais qui allait à la Jamaïque; mort d'eau- 
de-vie, s'il vous plaît, comme il convient à un major an- 
glais. L'eau de-vie Ta conduit au delirium tremens et de 
là au tétanos. Tu sais comment on enterre à bord. Le mort 
cousu dans un sac est jeté à l'eau. C'est assez triste. 

« Le 3 juin, nous avons passé le tropique, je m'atten- 
dais à quelques-unes de ces cérémonies qui faisaient la 
joie des vieux navigateurs; mais le bonhomme Tropique 
n'est pas descendu par le grand étai, nous n'avons pas 
reçu le baptême. Le passage du tropique n'a donné lieu 
qu'à cette plaisanterie douteuse envers Jocrisse, le pas- 
sager ; on lui a fait voir le tropique dans une lunette, 
il est convaincu qu'il Ta vu, voilà tout. La science vient, 
la poésie s'en va, le positivisme monnayé prend la place 
de la vieille gaieté de nos pères. 

« Le 7 juin, nous avons jeté l'ancre à la Barbade. Ici, 
enfin, nous apparaît la population nègre dans toute sa 
profusion. L'Européen disparaît, le mulâtre occupe le 
haut du pavé. Le soir, nous eûmes un bal de femmes de 
couleur, bal très-décolleté, comme bien tu penses Les 
mulâtresses sautaient aux sons du fifre agréablement 
accompagné du tambour de basque et du violon; j'ou- 
bliais un basson qui ne faisait, ma foi! pas un mauvais 
effet. J'espérais voir la bamboula, la vraie danse qui 
convient à ces sauvages, et je n'ai trouvé que la contre- 
danse importée par les Anglais et les robes à volants. Il 
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n'est pas de colonie anglaise où le nègre ne cherche à 
paraître Anglais ; je te laisse à penser quelle caricature 
ce peut être qu'une négresse en chapeau rose, affublée 
d'une robe à trois volants. En somme, nous avons passé 
fort agréablement deux jours à la Barbade. L'île est pe- 
tite, mais très-habitée, très-cultivée, très-florissante. 

« De la Barbade à Saint-Thomas, nous longeons pres- 
que toujours les Antilles sur la droite. La mer est calme, 
le ciel constamment orageux. Contrairement à sa répu- 
tation, nulle part la mer des tropiques n'atteint la lim- 
pidité des parages d'Afrique. 

« Le 11, nous étions à Saint-Thomas, beau port d'où 
le douanier est banni. Là, cher ami, j'ai acheté des filets, 
précaution que j'ai prise dans le cas où je serais obligé 
de gagner ma vie à San Francisco. Je me ferai pécheur. 
— Pécheur, marchand de poisson, quelle chute ! 

« J'ai bien envie de déchirer cette lettre, et d'attendre 
pour t'écrire que je sois ressuscité. Pêcheur! c'est très- 
joli à rêver à l'ombre et au frais en prenant le thé 

Mais. . . Allons ! du courage, et en avant! On en revient. 
Que de philosophie je fais maintenant à l'aspect de ces 
filets ! Philosophie , morale , raison, vous venez bien 
tard ! 

« Après Saint-Thomas, Porto-Rico, un pays comme 
tu n'en as jamais vu, un panorama comme tu as pu en 
rêver, un cadre dans lequel il semble que la vie doit 
être composée tout entière d'or, de lumière et d'amour. 
Imagination, faculté douce et cruelle à la fois, que me 
parles-tu d'amour, de lumière et d'or? L'Atlantique 
roule pesamment; les Américains, mes compagnons, 
ne laissent voir que des visages sinistres ; j'ai la tête 
étourdie, et ma bourse est à peu près vide I 

• 4. 
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à Le 14 juin, Saint-Domingue, terre basse, végétation 
terne; le lendemain la terre se rapproche, s'élève, se 
boise, verdit et se colore : voilà bien notre belle colonie 
perdue, dont les révolutions ont fait le ridicule empire 
de Soulouque. N'ayant pas vu Sa Majesté, ni le duc de 
Trou-Bonbon, ni le baron du Petit-Trou, ni le prince 
de la Marmelade» ni le marquis de La Morue, je ne puis 
t'en parler sans m'exposer à de graves inexactitudes. 
Quant à leur pays, il est, hélas ! plus beau que laProvence. 

« Nous quittons la Jamaïque lé 20; c'est la dernière 
des Antilles que nous verrons : terres bénies où l'homme 
devrait raffiner la vie, et où il ne raffine que du sucre. 
C'est grande pitié que de voir ce paradis terrestre ainsi 
désolé. Ici, nous avons changé de navire ; nous sommes 
à bord du Dec, autre navire anglais qui va nous porter 
à Chagrès. J'ai failli noyer mon bagage en allant à 
bord : juge de mes transes, mon magot était dans ma 
malle. Depuis ce jour, je le porte affectueusement 
autour de ma ceinture. 

« Sainte-Marthe î Enfin nous voici dans la véritable 
Amérique, l'Amérique espagnole. Des ruines, des men- 
diants, une race abâtardie, mélange hasardeux de tous 
les sangs, des fainéants qui pincent de la guitare, des 
femmes sur les balcons, des enfants tout nus, petits 
sauvages errant pêle-mêle avec les chiens; de loin en 
loin un moine, Basile à face plate; pas un navire, pas 
une barque dans le port, et tout cela dans un pays admi- 
rable : voilà l'Amérique espagnole telle que les révolu- 
tions l'ont faite. Après Sainte-Marthe, nous passons Car- 
thagène et débarquons à Chagrès. C'est dans les envi- 
rons de cette ville que débarqua Pizarre. Que ferait 
Pi zar re auj ourd'hui ? 
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« Ici, mon ami, le voyage commence à devenir pitto- 
resque. On remonte la rivière de Chagrèspour traverser 
l'isthme, mais ne pense pas que le voyageur ait pris pos- 
session de ces bords restés dans l'état où Dieu les fit. 
Le coche d' Auxerre à Joigny ferait lui-même une étrange 
figure dans les méandres de ce fleuve bizarre. Me voici 
couché dans une de ces pirogues dont les voyageurs 
nous racontent des merveilles, creusées dans un arbre, 
conduites à la pagaye par trois sauvages entièrement 
nus. De temps en temps, avec mon fusil, je m'amuse à 
tirer quelque héron qui passe ; l'écho du fleuve se ré- 
veille, des bandes de perroquets s'envolent en 
criant. 

€ Ne t'imagine pas que Chagrès soit une ville. Un 
vieux fort à l'entrée de la rivière se cache sous un man- 
teau de verdure ; quelques mendiants sang-mélé y repré- 
sentent la garnison; sur la rive droite, des huttes de ro- 
seaux posent pour une ville ; il est vrai qu'en face de cette 
antiquaille espagnole, le drapeau constellé de la jeune 
Amérique flotte sur des maisons de bois d'un aspect plus 
moderne ; ceci, c'est la conquête pacifique de l'industrie ; 
l'Espagne et les États-Unis sont là côte à côte, mais ceux- 
ci vivent et l'autre dort pour ne se réveiller jamais. 

c La rivière de Chagrèsl0 d'une splendeur monotone. 
On chemine entre deux rideaux de verdure ; des arbres 
gigantesques, des arbustes d'espèces sans nombre, des 
plantes bizarres, des lianes sans fin plongent dans ses 
eaux vertes ; des perroquets voltigent en criant dans 
cette frondaison bariolée comme eux ; des singes esca- 
ladent les cocotiers, des serpents se balancent et se mê- 
lent aux lianes; des caïmans se jouent dans le limon du 
fleuve. Ceci, mon ami, vaut bien la Durance et le Beu- 
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vron; mais heureux celui qui ne succombe pas à la ten- 
tation de quitter leurs rives pacifiques l 

« Nos sauvages ont pagayé jusqu'à dix heures du soir ; 
un pueblo, ihi village, si tu préfères, marque cette sta- 
tion. J'ai passé la nuit dans la barque; mes compagnons 
de route, plus délicats, sont allés se coucher sur une 
peau de bœuf avec le sol pour matelas et un caillou pour 
oreiller. 

« J'ai pourtant pris d'excellent chocolat dans un de ces 
pueblos, d'autant meilleur qu'il était servi par une des 
plus belles créatures que j'aie vues, de ma vie ; une 
femme couleur de terre cuite avec des cheveux crépus ; 
mais quelles lignes ! quelles couleurs et quelles épaules ! 
Ces bienheureuses épaules sont toujours nues; aucune 
espèce de corset n'emprisonne la gorge, gorge superbe 
que souvent découvrent les ondulations d'une robe mal 
attachée. De tout ce que j'ai vu, depuis mon départ, ces 
épaules sont encore une des beautés les moins incontes- 
tables et les plus curieuses; j'eus tout le loisir de m'en 
convaincre la veille du jour de mon départ, au bal, chez 
l'alcade de Crucès. Ici, enfin, je rencontrai quelque 
chose de ce que j'espérais dans les danses du pays. La 
gracieuse Espagne a laissé sur ces sauvages son cachet 
comme la roide Albion impo|f le sien à ses nègres. 

c En sortant de ce bal, je rencontrai en pleine rue une 
table de jeu tenue par des Américains, une roulette, s'il 
vous plaît. Les muletiers, les bateliers viennent perdre 
là les dollars qu'ils extorquent aux voyageurs; je com- 
mençai par m'indigner et je finis par perdre six 
piastres. 

« Sortons de Crucès, traversons l'isthme à dos de mu- 
lets et venons à Panama. Mais, avant d'y arriver, je 
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veux te conter la rencontre que j'ai faite dans cet isthme 
qui, comme le disent les journaux, est infesté de bri- 
gands. Nous cheminions, escortant nos mulets, dans 
une gorge étroite et sombre, nos carabines au poing, 
l'œil au guet. Devant nous un encombrement s'était 
formé, des mules et des muletiers se battaient dans la 
boue ; nous nous mîmes de mieux en mieux sur nos 
gardes et nous avançâmes. Il y avait là une vingtaine de 
mulets chargés chacun de deux caisses de médiocre ap- 
parence, cinq ou six hommes du pays marchaient après, 
les excitant de la voix et du geste. —Que portez-vous 
là? leur demandai-je. — De l'or, me répondit-on, comme 
on m'aurait dit : du cuivre. — Chaque mulet portait 
deux cents livres; fais le compte. 

« Ces fortunes, ces dix fortunes étaient là, sans es- 
corte, au milieu d'une forêt vierge. Je regardai ma cara- 
bine d'un air honteux. Les habitants du pays doivent 
avoir une forte dose de gravité espagnole pour ne pas 
rire de l'accoutrement guerrier des étrangers qui pas- 
sent. — J'ai décidément bien du mérite à t'écrire mal- 
gré cette plume de fer. 

« Panama est encombré de voyageurs ; un seul steamer 
était en partance, et imagine toi, pour te faire une idée 
de l'embarras général, que l'épicier bordelais a payé 
425 dollars un billet de troisième classe dont le prix est 
de 150 au bureau. Arrivé à Panama le 25, je crois, je 
n'en ai pu repartir que le 20 du mois suivant. Enfin, je 
suis en route depuis quatre fois vingt-quatre heures, 
et, dans quinze ou vingt jours, probablement, je saluerai 
la Californie. 

« Panama nous a donné un avant-goût du pays. Voici 
ce qu'est un hôtel dans cette ville. Imagine une grande 
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maison de bois occupée par des rangées de pliants sans 
draps, sans couvertures, sans matelas. De ces pliants, 
on en met tant qu'il peut en tenir. Le propriétaire de 
Mansion-House, mieux avisé, à fait construire tout autour 
de ses chambres des cases superposées, où s'insinue Je 
voyageur. Chaises, tables et pots de chambre sont ici 
des meubles inconnus. J'ai vécu quinze jours caserne 
de cette manière, soigneux de mes affaires, comme ta 
me connais, et, quoique je fusse pêle-mêle avec deâ 
gens qui, certes, ne sortaient pas de faire leur première 
communion, on ne m'a rien volé. Ce lbdjing-\k, motk 
cher, coûte un dollar par jour i 

« Quanta Panama, la ville des moines, églises, cou- 
vents, remparts, tout est en ruines. Toute institution, 
si bonne qu'elle soit, périt par l'abus; ceci est appli- 
cable surtout aux moines espagnols. Édifices ruinés, 
remparts, églises, couvents, canons abandonnés, popu- 
lation qui dort, c'est ici comme en Espagne. 

« Ici surtout apparaît l'envahissement du Nord ; pas 
une enseigne qui ne soit en anglais, les rues sont 
pleines de Yankees graves, sales et osseux. Le Français 
se reconnaît à la barbe ; l'Espagnol a quelque chose de 
monacal dans les allures; l'Allemand est largement 
représenté dans toutes les variétés de la grande famille 
germanique; toutes les modifications du nègre, depuis 
le Congo jusqu'au mulâtre blanc; l'indien natif et 
l'Indien croisé d'Espagnol , croisement qui produit 
pîastiquement une des races les plus belles ; le Chilien 
aux longs cheveux et au regard doux. Je n'en finirais 
pas, mon cher ami, si je t'énumérais tout ce que l'on 
rencontré dans lés rues de Panama. Mais, ce que le 
regard se plaît à chercher, ce sont les splendides épaules 
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des femmes jaunes de ce beau pays ; quand je dis jaunes, 
c'est que je subis involontairement l'influence d'un sou- 
venir, car du blanc européen au noir de Guinée, toutes 
les couleurs se rencontrent parmi les indigènes. 

« Nous avons à bord plusieurs Américains qui re- 
tournent en Californie : l'un a rapporté à New- York 
20,000 piastres ramassées aux mines en quatre mois ; 
un autre a récolté au moins 13,000 piastres d'or en onze 
mois. Un de ceux-là offrait aujourd'hui à un capitaine 
de navire 20 dollars par jour, s'il voulait travailler 
pour lui aux mines. Ces gens- là m'ont donné des détails 
de mœurs qui sont la chose du monde la plus fantasque. 
Le jeu , en Californie , est une fureur, mais une fureur 
et une débauche magnifiques. On parle de tables de jeu 
sur lesquelles le banquier étale 1 million de dollars, et il 
se trouve un ponte pour faire banco. 

« Adieu, je vais vérifier tout cela par moi-même ; 
je franchis une cataracte, arriverai-je vivant ou noyé? 

« G. de Raousset-Boulbon. » 

M. de Raousset laissa M. de P... à Panama, ce der- 
nier comptait y ouvrir un magasin d'épiceries ; plu- 
sieurs fois M. de Raousset nous parla de cette halte 
sur la route de Californie, mais non sans rire. Il 
débarqua à San-Francisco, le 22 août 1 850. 



La première impression dut être pénible. San 
Francisco était une espèce de Capbarnaûm où grouil- 
laient ensemble des débris de toutes les races de la 
terre; partout on entendait parler des langages 
divers, anglais, français, allemand, espagnol, chinois, 
etc., etc. La ville avait déjà subi l'épreuve de deux 
incendies considérables, mais elle renaissait toujours 
de ses cendres comme par enchantement. La har- 
diesse et l'activité des Américains sont proverbiales, 
mais jamais ce peuple ne déploya auttfnt d'énergie 
que dans ces circonstances ; les constructions d'alors 
étaient toutes en bois ; on n'opposait aucun obstacle 
à ces feux de paille ; pendant l'incendie on traitait de 
l'achat de quelques mille pieds de bois, et le lende- 
main les charpentiers se remettaient à l'œuvre au 

5 
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milieu des ruines fumantes. Beaucoup de cosigna- 
taires profitèrent de ces sinistres répétés pour sauver 
la caisse et leurs marchandises, et écrire ensuite à 
leurs expéditeurs que tout était perdu, sauf V hon- 
neur ! c'est là l'origine de plus d'une fortune califor- 
nienne. De tous côtés on ne voyait que des salles de* 
jeu, où la roulette, le monté , le pharaon, pipaient 
rapidement l'or qui descendait des mines. Les trot- 
toirs étaient couverts (Je marchandises, le port 
encombré de navires. Cette foule hétérogène sem- 
blait agitée comme par un mouvement fiévreux et 
désordonné. Les rangs étaient confondus ; les égards, 
la politesse, la bonne foi, la sobriété, n'étaient plus 
que des mots vides de sens ; les détonations fréquen- 
tes des revolvers au coin des rues ou dans les salles 
de jeu, annonçaient de temps en temps aux passants 
qu'un procès venait de se juger de la façon la plus 
sommaire, entre deux parties, et qu'une balle égarée 
pouvait, à chaque instant, terminer la carrière de 
l'être le plus inoffensif, mettre un ternie à ses rêves 
de fortune. Dans des hôtels construits en bois on 
habitait des salles communes , c'est-à-dire qu'on 
s'étendait plus ou moins mollement sur un simple 
matelas avec une couverture de l$ine ; il fallait man- 
ger dans des boardmg houses, c'est-à-dire vivre avec de 
mauvais beefsteaks et du thé ou du café ; les restau- 
rants français n'existaient pour ainsi dire pas encore. 
M. de ïUousset envisagea d'abord tout ce gâchje 
avec un certain dégoût, mais il avait brûlé ees vais- 
&eaux. Il avait en outre une trop grande pénétra* 
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tion d'esprit pour ne pas entrevoir au delà de ces 
premiers désordres, l'aurore d'un monde nouveau, 
la marche d'une société forte et riche ; il se rassura 
tout de suite, rassembla son courage, et examina froi- 
dement à quels moyens grossiers, mais honnêtes, il 
pourrait demander son pain de chaque jour. N'étant 
ni capitaliste, ni marchand, ni propriétaire, ne vou- 
lant à aucun prix toucher aux spéculations de tripot, 
il accepta sans rougir le déclassement professionnel 
plutôt que la dégradation morale; il acheta un cha- 
land, et avec l'aide de deux matelots, se mit à déchar- 
ger les colis des navires mouillés au large. Il est à 
regretter qu]au moins sous ce rapport tant d'autres 
Français n'aient pas suivi son exemple, au lieu d'aller 
pêcher des poignées d'or dans la boue. Voici com- 
ment il s'exprime dans Fune de ses lettres : 

« : En savez-vous maintenant 

assez sur la Californie, pour tous faire une idée de ce 
que deviennent nos Français, nos voyotu de Paris, nos 
anciens troupiers, notre plèbe remuante et passionnée, 
ignorante, brutale, spirituelle et enthousiaste, après 
deux ou trois ans de cette vie californienne ? Ici, la li- 
cence individuelle n'est tempérée que par la résistance 
facultative de chacun. Le même homme est souvent et 
en même temps gendarme, juge et bourreau 

« Dans ce pêle-mêle, un marquis de... est commis de 
son ancien coiffeur, passé banquier. Un ancien banquier, 
ex-millionnaire, sollicite une place de croupier dans la 
maison de jeu d'un ancien Hercule, qui manie aujour- 
d'hui plus d'or qu'il n'a fait jadis de boulets de quarante- 
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huit M. H ancien colonel de hussards, lave et 

repasse des chemises ; un ex-lieutenant de vaisseau est 
porteur d'eau; le vicomte de.... est garçon de cabaret et 
aspire au jour où il passera cabaretier; je ne sais quel 

duc est décrotteur 

Vous faites-vous maintenant une idée, je le répète, du 
dévergondage, de la licence, de la négation de toute loi 
où l'on arrive après deux ou trois ans de ce carnaval t . . 
Et pourtant! avec cette justice fantasque, cette force 
armée huile, cette police absente, cette organisation 
problématique, tout marche ! O philosophes ! ô, politi- 
ques ! ô théoriciens ! ô gouvernocrates ! 

Ici, nous sommes obligé d'entamer un épisode qui 
ne sera pas long, qui ne manquera peut-être pas 
•d'intérêt et qui se rattache à notre histoire. 

Un homme étrange sous hien des rapports, M. de 
Pindray, faisait déjà parler beaucoup de lui. Venu 
des premiers en Californie pour y continuer une des 
vies les plus aventureuses, il s'était emparé bientôt 
de quelques imaginations françaises. Plus d'un Amé- 
ricain même l'honorait d'une déférence toute parti- 
culière. D'une taille élevée, doué d'une physionomie 
distinguée, ayant toujours une tenue froide et digne, 
il attirait tous les regards lorsque , drapé dans son 
sarapé, il se promenait lentement dans les rues de 
San Francisco , au retour de ses chasses de l'autre 
côté de la baie. Il devenait presque fascinateur lorsque 
la circonstance lui permettait d'entrer en conversa- 
tion avec des interlocuteurs assez intelligents pour le 
comprendre, ou avec des individus dont il croyait 
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avoir besoin .pour assurer l'exécution de ses plans. 

Obligé de quitter la France à la suite d'une affaire 
qui eut un immense retentissement, et qui avait failli 
compromettre les intérêts de plusieurs banques d'Eu- 
rope, il avait beaucoup voyagé , beaucoup appris. 
Peu de personnes pouvaient soutenir l'expression 
énergique et froide , sombre et lumineuse tout 
ensemble, de son singulier regard. Il ne passait alors 
à San Francisco , où Ton ne connaissait pas son 
histoire, que pour un gentilhomme ruiné, un célèbre 
duelliste, et un grand chasseur. Il s'était fait des 
rancheros mexicains dont il avait su capter la con- 
fiance des auxiliaires fort utiles pour la chasse à 
l'ours gris. Il est téméraire à un homme seul de tirer 
un pareil animal. La manière la plus sûre de l'avoir, 
sans trop de danger, consiste à le faire lacer par des 
Mexicains à cheval, et à le tirer lorsqu'il se débat 
avec fureur contre les liens qui Tétreignent ; c'est à 
cette méthode qu'avait recours M- de Pindray, pour 
jeter sur le marché de San Francisco la plupart de 
ces animaux, au front desquels il tirait une balle à 
bout portant avant de les livrer. 

Cette ruse assez grossière passait largement dans 
les rangs de cette foule de marchands, d'agioteurs, de 
nouveaux débarqués, de citadins, qu'émerveillaient les 
récits du désert, et qui, tous, regardaient alors M. de 
Pindray comme un Nemrod incomparable. Somme 
toute, il était un excellent chasseur, et l'abondance 
du gibier qu'il jetait sur le marché de la ville en 
était une preuve éloquente. Un jour qu'il débarquait 
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le produit de ses chasses de la semaine sur l'un des 
wharfs, il fut insulté par quelques rowdies irlandais ; le- 
vant lentement les yeux vers eux , il les considéra atten- 
tivement, puis reprit sa besogne sans rien dire. Lors- 
qu'il eut fini, il prit un de ces gaillards et le jeta froi- 
dement à la mer comme il eût fait d'un enfant ; à Tas- 
saut des six autres, il répondit en en démantibulant 
deux ou trois, et en faisait prendre la fuite aux autres. 
M. de Raousset ne fut pas longtemps sans con- 
naître la présence de M. de Pindray à San Francisco, 
et sans apercevoir l'espèce de prestige dont il s'entou- 
rait. Il vint un soir dans un de ces bals masqués où 
baladaient sans ordre des morceaux de toutes les 
nations , où chacun fumait, dansait, buvait et que- 
rellait sans façon. C'était au Salon de la polka tenu 
par M. Bar.... Coiffé d'un large chapeau de paille, la 
barbe longue, il s'avança vers M. de Pindray qui, 
debout et appuyé contre une colonne, paraissait con- 
templer d'un œil impassible cette arlequinade therpsi- 
chorienne. « Vous êtes le marquis de Pindray* — Oui 
monsieur? » Et moi je suis le comte de Raousset- 
Boulbon. — Alors, M. de Pindray exprima au nouveau 
venu toute la joie qu'il avait de le connaître enfin 
personnellement, après avoir si souvent entendu 
parler de lui; il le remercia chaleureusement de 
l'avoir, en différentes circonstances , protégé contre 
certaines attaques violentes. Il s'engagea entre ces 
deux explorateurs du nouveau monde une longue 
conversation que les vagues roulantes des galops et 
des polkas n'interrompirent pas un seul instant; on 
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remuait sans doute à la pelle ces vieux souvenir» 
d'une Europe que l'un avait dû fuir parce qu'il s'était 
brouillé avec la société, l'autre parce qu'il s'était 
ruiné un peu trop vite. M. de Pindray, dont la conver- 
sation n'était pas sans charmes, profitant de son 
expérience des Amériques esquissa avec beaucoup 
d'art les différentes phases à travers lesquelles il 
avait dû promener sa vie aventureuse. 

Quelque temps après, M. de Raousset prit sa cara- 
bine, traversa la baie, et alla explorer les parages du 
Mont-au-Diable ; il se mit à la recherche d'un de ces 
œrs terribles dont M. de Pindray paraissait faire si 
bon marché. Il monta jusqu'au sommet du Monte-Dia- 
bolo pour contempler le lac solitaire dont M. de Pin- 
dray lui avait fait une description enchanteresse, lac 
qui n'existait pas ; son intention était de tuer un de 
ces animaux, et d'en adresser la peau à une illustre 
dame française avec cette inscription tracée au 
revers , du sang de la béte : « A madame la du- 
chesse de G... — Le comte de R. B. » Son attente fut 
trompée ; il souffrit un peu, et revint avec la convic- 
tion que cette poésie ne lui vaudrait pas de grands 
profits en Californie. 

Il acheta un autre chaland, et, la chemise de laine 
rouge sur le dos, travailla d'autant plus énergique- 
ment que l'association de l'un de ses amis lui per- 
mettait de donner à l'exploitation de cette entreprise 
une plus grande étendue. La besogne était rude, 
mais assez lucrative ^ lorsque l'installation des 
wharfs américains vint ruiner l'industrie . de ce» 
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messieurs ; désormais, le débarquement des mar- 
chandises qui affluaient dans la Tyr moderne allait 
se faire à quai. La rencontre d'un steamer améri- 
cain d'un fort tonnage, qui lui avait causé des avaries 
considérables, ne fut pas pour peu dans la décision 
qui lui fit abandonner une industrie de ce genre ; il 
n'était pas venu en Californie pour gagner seulement 
de quoi vivre. 

M. de Pindray venait de fatiguer la confiance d'un 
propriétaire d'une terre ou rancho de dix lieues car- 
rées ; d'enlever un troupeau de cinq cents bêtes à 
cornes qu'il avait, à travers mille obstacles, conduit à 
trois cents lieues au nord, vers Humboldt-Bay. Cette 
expédition difficile, le long de Mountain -Range, 
malgré rivières et forêts, accusait autant d'audace que 
d'énergie, et faisait les frais, sinon des fournisseurs, 
du moins de toutes les conversations. M. de Raousset, 
qu'un secret esprit d'antagonisme faisait sans cesse 
étudier M. de Pindray, conçut alors l'idée d'explorer 
les comtés mexicains que bornent ceux de Los-Ange- 
lès et de San Diego ; comtés si florissants autrefois 
sous l'administration des Pérès jésuites, qu'on y 
voyait des troupeaux immenses errants dans les plai- 
nes. M. de Raousset réunit ses faibles ressources à 
celles de quelques amis et partit pour Los-Angelès. 
Cette large vie du désert plut dès l'abord à son carac- 
tère; elle lui sourit bien plus que la vie matérielle, 
positive, égoïste, grossière et tapageuse de San Fran- 
cisco, où grouillaient ensemble tant d'éléments im- 
purs ; éléments au travers desquels sa pensée ne 
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pouvait se faire jour, ni trouver le moindre écho. Ces 
messieurs firent l'acquisition de quelques bêtes mexi- 
caines, c'est-à-dire à moitié sauvages, impropres à 
l'usage domestique, mauvaises pour la boucherie, et 
d'une défaite fort difficile sur un marché où abon- 
daient les troupeaux américains venus par les plaines. 
Nos trop novices spéculateurs ne purent se défaire 
de leurs animaux et rentrer dans leurs déboursés 
qu'en se rendant à Stokton, où quelques approvision- 
neurs des placers du sud leur en donnèrent un prix 
acceptable ; ce qui, plus tard, faisait dire ironique- 
ment, mais tout bas, à M. de Pindray, que M. de 
Raousset n'avait rencontré dans son excursion des 
comtés méridionaux que les vaches maigres dont 
parle l'Écriture. Si cette entreprise ne fut point heu- 
reuse au point de vue pécuniaire, elle le fut dans un 
autre sens, et je le tiens de la bouche même de M. de 
Raousset. Ses rêveries, le soir, au pied des arbres près 
desquels on campait, le long de ces ranchos mexicains 
dont les habitants disparaissaient en tremblant devant 
leurs ennemis naturels, permirent à son imagination 
de vagabonder à l'aise à travers les solitudes espa- 
gnoles, et d'interroger les souvenirs de l'histoire. 
Dégoûté du prosaïsme et du mercantilisme améri- 
cains, amoureux, au contraire, des façons poétiques 
et plus grandioses de la race espagnole dont il voyait 
le flot impuissant reculer sans cesse devant l'enva- 
hissement graduel de la race anglo-saxonne, sans s'en 
douter, il tourna sa pensée vers des contrées plus 
méridionales, vers celles du Mexique en proie depuis 
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longtemps à une anarchie qui n'a fait qu'empirer 
depuis. Il laissa son imagination s'égarer à Taise 
dans des conceptions d'un autre ordre, et il aspira 
comme des bouffées d'un air tout nouveau, plus mys- 
térieux, plus étrange, mais parfumé d'une suave 
odeur de gloire et de poésie. Lorsqu'il rentra dans 
San Francisco, il était aussi pauvre d'argent qu'à son 
départ, mais il était riche d'une idée nouvelle, d'une 
idée qui l'a tué, mais qui l'a grandi aux yeux de ses 
contemporains et de la postérité. Il partit pour les 
mines avec l'intention d'y rassembler une compa- 
gnie ; voici un extrait de sa correspondance. 

Mokelumne-Hill, 20 avril 1851. 
« Cher E.... 

« Mokelumne-Hill d'où je t'écris est un des placera 
des plus renommés en Californie. J'y suis depuis deux 
jours, et je répara demain, me réservant de miner à la 
dernière extrémité. 

« Singulier spectacle que celui-ci ! ' le plus bizarre 
certainement qui soit en cet étrange pays*. Mokelumne, 
dans un rayon de deux milles environ, compte à peu près 
cinq à six mille mineurs, dont un tiers français. 

« Cette population offre un complet mélange de toutes 
les races et de toutes les nations, depuis le Nègre jus- 
qu'au Chinois. Nos compatriotes s'y rencontrent depuis 
les positions sociales les plus élevées jadis jusqu'aux 
origines les plus humbles. Mais ici les inégalités so- 
ciales effacées donnent beaucoup à réfléchir sur ce 
qu'elles valent en Europe. Comme c'est peu de chose, 
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mon cher, qu'un marquis dans la casaque du matelot 
Si je parcours la liste assez longue des gentilshommes 
californiens, je puis citer des gargotiers, des brelan- 
(jiers, des marchands d'habits, des garçons de café, des 
laveurs de vaisselle et tous à l'avenant, mais pas un qui 
ait encore fait fortune, et bien peu qui, soutenus par le 
sentiment de leur dignité, aient pu supporter fièrement 
la misère, en se créant une vie indépendante. 

« Je n'ai pas encore fait fortune ; un gendarme fon- 
drait sur moi au grand galop, s'il m'apercevait à cinq 
cents pas. Imagine- toi ton ami voyageant sur un cheval 
maigre, avec une carabine en travers de la selle, un 
revolver américain pendu à la ceinture, et un accoutre- 
ment indescriptible. Le soir, je m'étends à terre, et je 
dors là ; ici c'est en pleine rue. 

« Eh bien ! je ne changerais pas cette existence sau- 
vage, mais libre, pour un luxe qui générait mon indé- 
pendance, luxe de fonctionnaire-valet, luxe de mari 
entretenu, luxe de journaliste salarié.... Chose étrange! 
au milieu de cette misère profonde, la pensée d'une 
honnête médiocrité ne me vient pas à l'esprit! Jamais 
plus âprement je n'ai désiré la fortune, mais la fortune 
large et robuste, la fortune avec laquelle on ne compte 

pas. Oui, mon chef E , l'homme dont les haillons 

laissent voir la peau se trouverait bien gêné avec un 
million 

• ••••••• • . . . 4 . , , .. 

« J'ai laissé échapper quelques élans de mon cœur, 
habitude que chaque jour je vais perdant; respecte-les, 
cher E..., et regarde autour de toi toutes les nullités 
qui se pavanent dans ton monde, toutes les puissances 



- 60 — 

obscures qui se débattent au-dessous, etc 

« Pour te dépeindre la vie des mines, il faudrait un 
talent dé description que je n'ai jamais eu 

« Le succès est une loterie. Tel ici trouve une fortune, 
et tel à dix pas plus loin ne trouve pas un centime. On 
m'a montré de nombreux ivrognes qui , dans l'espace de 
quelques jours, avaient amassé et dévoré de même jus- 
qu'à deux cents livres d'or. Les économies sont chose 
rare , les cabarets et les maisons de jeux y mettent bon 
ordre. Ici, toute industrie ignoble est à peu près certaine 

de patauger dans l'or. 

• *....«. • • •• •• •• •*• 

« Adieu, ami, tâche de n'avoir jamais besoin de venir 

en Californie. 

« Gaston. » 

Démosthène aura toujours raison ; le vrai nerf de 
toute entreprise c'est l'argent. M. dé Raousset le 
savait bien, et il fut assez embarrassé par le froid 
accueil que reçurent ses premières ouvertures près 
des joueurs et des marchands qui emplissaient leurs 
sacs d'or sans courir aucun péril , et ne voyaient que 
folie dans des projets d'expédition lointaine. Son 
agitation devint encore plus douloureuse lorsqu'il 
apprit que M. de Pindray, après avoir vendu, joué, 
perdu, gaspillé les nombreuses ressources que des 
gens trop confiants avaient mises entre ses mains, 
allait partir lui-même pour cette Sonore sur les riches- 
ses de laquelle couraient déjà des bruits fabuleux. 
M. de Pindray avait encore ses partisans, mais plus 
d'argent, plus de crédit ; il fut assez heureux pour 
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cacher son passé à une centaine de Français dégoûtés 
de la Californie, pour les décider à s'équiper à leurs 
frais, et à le reconnaître pour chef. Cette centaine 
d'hommes pour la plupart honnêtes, hardis et dignes 
d'un meilleur sort, s'embarqua sur le CumberUmd, et 
fit voile pour Guaymas ; elle allait, la première, frap- 
per aux portes de la mystérieuse Sonore, offrir au fai- 
ble gouvernement mexicain de protéger ses frontières 
contre les incursions des Apaches, moyennant divers 
avantages de différentes natures. MM. de Pindray et 
de Raousset se virent avant ce départ ; si nous en 
croyons ce dernier, chose qui ne nous sera pas 
difficile, M. de Pindray lui aurait fait des ouvertures 
tendant à une certaine fusion que notre ami re- 
poussa immédiatement et pour deux raisons premiè- 
rement, parce que, comme il le dit lui-même ensuite, 
il se sentait trop doué des facultés du commande- 
ment pour les exercer en sous-ordre, et qu'il eût été 
radicalement impossible à M. de Pindray d'obéir à 
qui que ce fut ; ensuite, parce que sa délicatesse, 
l'honorabilité de son caractère, lui interdisaient de 
rattacher son présent et son avenir au passé de M. de 
Pindray, passé dont on commençait à jaser un peu 
partout. On connaît l'histoire du procès que soutint 
le Times de Londres contre le marquis de B... et ses 
aristocratiques associés; cette affaire avait occupé 
l'attention de l'Europa entière pendant quelque 
temps. Ce fameux marquis de B..., après avoir ob- 
tenu un farthing de dommages et intérêts, perdu 
ensuite en appel, avait été se réfugier dans les forêts 

6 
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de l'Arkansas ; comme tant d'autres, il avait voulu 
voir la terre d'or et y essayer sa chance. Il y ren- 
contra d'anciens complices battus, comme lui, par lé 
vent de l'adversité; il descendit quelques degrés de 
plus, s'il est possible, et fut en partie cause de la dis- 
parition de M. de Pindray, lequel aimait l'estime 
publique, regrettait sans doute une tache indélébile, 
et préféra se jeter d^ns le désert, plutôt que d'avoir 
à rougir devant toute une population dont il avait su 
capter l'estime. Les hommes du Cumberland obtin- 
rent la concession de la riche .vallée de Gocospéra, 
non loin du Saric ; ils s'y installèrent de façon à 
représenter sur un nombreux modèle l'héroïsme de 
Cincinnatus , labourant d'une main, combattant de 
l'autre. Ces illusions devaient être de courte durée. 
Les autorités sonoriennes furent loin de remplir 
exactement leurs engagements envers les colons 
français ; ceux-ci attaquèrent plusieurs fois de nom- 
breux paftis d'Indiens Apaches, leur prirent des che- 
vaux en quantité, et se retirèrent sans perte sensibte, 
malgré les balles bien dirigées de ces sauvages. Parmi 
oes balles il s'en trouvait qui n'étaient que de petits 
lingots d'argent venant sans doute de la fameuse 
Plancha dePlata, où personne encore n'a pu pénétrer. 
. La gène des colons privés des choses les plus né- 
cessaires à la vie devint telle, que M. de Pindray 
dut se rendre plusieurs fois auprès du conseil mu- 
nicipal dUrès pour solliciter des secours. Un jour 
qu'il assistait à la délibération du conseil, plusieurs 
de ces messieurs se trouvèrent comme intimidés, 
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pour ne pas dire effrayés, par l'attitude, l'air farouche, 
silencieux et fascinateur de ce grand chef des Fran- 
çais; ils demandèrent même à ce qu'il s'éloignât, 
disant qu'il était impossible de délibérer en sa pré* 
sence. Quoiqu'il en soit, quelque temps après, M. de 
Pindray mourait au village de Rayon, situé sur le rio 
San Miguel, à quatre ou cinq lieues d'Opodepe; il 
mourait assassiné, disent les uns ; en se faisant sau- 
ter la cervelle, disent les autres. La rudesse de ses 
manières envers ceux qu'il considérait comme des 
inférieurs ou des gens inutiles, sa façon de mener les 
affaires, ont pu lui créer plus d'un ennemi qui, 
n'osant l'aborder de front, l'aurait frappé à l'impro- 
vistè ; c'est là une forte considération en faveur de la 
première hypothèse. De plus, c'était un homme tel- 
lement hardi dans son désespoir que, poussé à bout 
dans ses derniers retranchements, il eût été capable 
d'affronter une force cent fois supérieure, et de se 
faire tuer sur place plutôt que d'attenter à lui-même, 
solitairement, et de reconnaître ainsi, d'une façon indi- 
recte, un tort quelconque de sa part envers un homme 
ou envers la société; son orgueil était incapable d'un 
pareil aveu. Par qui aurait-il été assassiné? c'est ce 
qu'on ignore. Les soupçons ont plané longtemps sur 
un nommé D... , de sa troupe, sacripant de la pire 
espèce; mais où sont les preuves? M. de Pindray 
venait de jouer au billard; il était étendu sur un lit 
de camp, lorsque l'on entendit une forte détonation ; 
il était frappé à la tempe, et avait rendu le dernier 
soupir avant qu'on eût pu avoir le premier mot dé 
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cette énigme à jamais inexplicable. Les Mexicains 
s'emparèrent de sa bague chevalière, et jetèrent son 
corps dans une fosse qu'ils recouvrirent de pierres ; 
chaque dimanche ils allaient entendre le padre ou 
curé de Rayon qui, du haut de sa chaire, défendait 
à ses paroissiens de prier pour ce chien de Fran- 
çais!... Voilà un spécimen de la charité évangélique 
au Mexique; l'honneur de ce drame revient-il au 
génie des conseillers municipaux d'Urès ou à tout 
autre?... N'est-il qu'une page de plus au livre des 
suicidés?... Dans ce dernier cas,* ne faut-il pas accor- 
der un certain crédit à la version d'après laquelle il 
est dit que des notes expédiées du consulat français 
de San Francisco aux autorités mexicaines, auraient 
eu pour résultat de gêner M. de Pindray dans l'ac- 
complissement de ses projets, et de lui montrer qu'il 
n'y avait pas de refuge pour lui, même au désert?... 
Le consulat français d'alors a pu croire opportun de 
décocher une' flèche de ce genre, et, dans ce cas, elle 
aurait porté juste. C'est un point difficile à éclaircir ; 
nos données sont insuffisantes. Tout comme M. de 
Pindray, M. de Raousset avait pu mener une vie 
tourbillonnante et sardanapalesque, mais sans jamais 
se tacher. C'est précisément cette conviction intime 
qui rendait à M. de Pindray le sentiment de sa 
déchéance intolérable ; ne pouvant anéantir le passé, 
il ressemblait à l'ange déchu qui, dans son implaca- 
bilité, s'efforce d'augmenter le plus possible, mais 
avec habileté et prudence, la somme de mal qu'il a pu 
déjà faire. L'adversité en avait fait un penseur éclairé 
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mais amer; il connaissait très-bien les hommes, 
même mieux que M. de Raousset, par exemple; il 
s'emparait aisément de leur imagination par le récit 
plus ou moins brodé de sa vie aventureuse, et les 
maintenait dans Tordre avec beaucoup de fermeté ; 
on le redoutait, et cependant on le suivait; d'abord 
parce qu'on ignorait ses fautes, ensuite parce qu'il 
avait quelque chose de ce prestige fascinateur dont 
Alexandre Dumas a si bien doté son célèbre Mante- 
Christo. Un jour que, dans un langage fin, spirituel 
et distingué, il ridiculisait, non sans raison, l'esprit 
de mercantilisme des ramasseurs de piastres califor- 
niens, il en vint à se plaindre amèrement de l'im- 
possibilité où il se trouvait d'arriver à l'exécution de 
ses projets, et finit, tout en parlant peu et avec un 
grand sang-froid, par montrer de l'inquiétude et du 
dégoût pour tout et tous. « En quoi faites-vous donc 
consister le bonheur? lui dit-on. — Dans la paix de 
l'âme, » répondit-il avec une certaine gravité mélan- 
colique. A l'éloge d'un homme avec lequel on était 
en rapport d'affaires, et en faveur duquel plaidaient 
toutes les apparences, il répondit froidement : « Tout 
homme est l'ennemi d'un autre en ce monde ! » Ces 
sentences, prises au hasard entre mille non moins 
caractéristiques, peignent d'un seul trait l'individu. 
M. de Pindray était un bel homme, d'une taille her- 
culéenne, d'un sang-froid extraordinaire, habile au 
maniement de toutes armes, fait à toutes les priva- 
tions ; son œil d'un bleu clair avait un éclat que peu 
de personnes pouvaient soutenir ; sa face d'airain étp.it 

6. 
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tellement impassible qu'on l'aurait prise pour un 
masque, si ce n'avait été l'expression triste et sardo- 
nique qui la faisait vivante ; sa démarche était lente ; 
son rare sourire était gracieux quelquefois, amer 
toujours. 

M. de Raousset a écrit sur cet homme quelques 
pages remarquables dont il nous a fait la lecture à sa 
demeure de Mansion-House, rue Dupont; elles sont 
d'autant plus remarquables qu'elles respirent parfois 
l'éloge, l'impartialité toujours, alors qu'il s'agissait 
d'un homme dont les circonstances avaient, pour 
ainsi dire, embarrassé son sentier pendant quelque 
temps. L'impossibilité dans laquelle je me trouve de 
reproduire quelques-unes de ces pages provient d'un 
mauvais vouloir qui surprendrait tout le monde et 
que, cependant, M. Gaston de Raousset avait prévu 
là-bas; ses paroles prophétiques résonnent encore à 
mon oreille... Un sentiment de délicatesse nous dé- 
fend de les répéter; mais nous avons le droit de sou- 
rire à l'idée de gens qui se croient peut-être com- 
promis par la visite d'un rayon de gloire dont leur 
vue basse ne saurait soutenir l'éclat ; tout ce qu'écrivit 
alors M. de Raousset était marqué au coin d'une rare 
éloquence. 

A la nouvelle de cette mort, la compagnie de Cocos- 
péra fut d'abord consternée ; puis, elle nomma d'une 
voix unanime, pour son successeur, M. 0. de Lacha- 
pelle, mon frère, que sa probité, sa loyauté, son cou- 
rage et sa bonté , recommandaient naturellement à 
tous les suffrages : c'était un des trop confiants jeunes 
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gens que M. de Pindray avait entraînés à sa suite, 
après les avoir endormis longtemps en Californie. 
Nous sommes obligé de donner tous ces détails, car 
nous rencontrerons plus tard ces messieurs au Saric, 
et ensuite à la prise d'Hermosillo. 



VI 



Pendant ce temps- là, M. de Raousset, inquiet de se 
voir devancé dans l'atteinte de cette célèbre Sonore, 
s'agitait de mille façons pour arriver à l'organisation 
dune compagnie. C'est encore ici, pour nous, le 
moment de nous arrêter un peu sur un homme bien 
connu, que la tombe recouvre à cette heure ; dont, 
par conséquent , nous parlerons avec beaucoup de 
ménagements, malgré les nombreux ressentiments 
dont il a été l'objet de la part d'un grand nombre de 
Français en Californie. 

On ne saurait écrire une ligne d'histoire sans 
parler des morts; n'oublions pas qu'en Egypte on les 
jugeait solennellement, et que plus d'un vivant trem- 
blait à l'avance devant cet arrêt suprême que, pour- 
tant, ses oreilles ne devaient point entendre. Si Ton 
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doit des égards à une tombe, à des plaies qui sai- 
gnent encore, on n'en doit pas moins à la vérité, et 
c'est déjà beaucoup que d'amoindrir, pour ainsi dire,, 
les droits de cette dernière, en la couvrant du voile 
de l'indulgence au lieu d'invoquer toute sa sévérité. 
D'ailleurs, comme le dit M. de Raousset, dans une de 
ses lettres dernières, tout homme n'emporte-t-il pas 
au delà du tombeau la responsabilité de ses actes?... 
De plus, ayant eu des rapports convenables avec 
M. Dillon, il ne nous sera point difficile de lui rendre 
justice en toutes choses, et plus doux de le louer que 
de le blâmer ; notre seul regret sera de ne pouvoir ef- 
facer entièrement une de ces alternatives au profit de 
l'autre. Il nous semble que M. de Raousset Boulbon 
est encore debout, pour ainsi dire, derrière celui qui 
écrit cette histoire, prêt à appuyer toutes ses asser- 
tions, prêt à renouveler le mandat dont il la chargé 
avant de mourir. Des confidences graves, intimes, 
que nous ne reproduirons pas dans cet ouvrage, 
de peur d'ouvrir les portes du temple à toutes les tem- 
pêtes, nous donnent le droit de dire que notre ami 
ne rencontra pas toujours chez les autres ordonna- 
teurs de ses affaires autant de loyauté qu'il en mon- 
trait lui-même. Ce fut là le noble tort de ses dernières 
et brillantes années; pour lui, dupe et victime, nous 
tenons à montrer qu'il y a des amis fidèles les uns 
aux autres, quoique la planche d'un cerceuil les 
sépare. 

M. Dillon a été un consul remarquable et remarqué. 
Nous n'avons point à faire son histoire ; elle a eu des 
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côtés brillants et des côtés malheureux ; nous ne tou- 
cherons en passant qu'à ceux qui intéressent directe- 
ment la nôtre. Il adopta les vues du comte deRaous- 
set ; il les encouragea même, sans doute en vue d'être 
utile à tous ces Français fatigués d'une Californie qui 
n'avait point réalisé leurs espérances. Ces Français, 
molestés dans les mines, sans le moindre capital 
pour y entreprendre des travaux de longue haleine 
ou pour s'établir dans les villes, devaient accueillir 
avec empressement ridée d'aller au Mexique, c'est-à- 
dire l'inconnu, le vague et l'aventure; la réalité était 
trop triste pour qu'ils en pussent imaginer une plus 
dure encore; l'exercice du fusil leur souriait plus que 
celui de la pioche ; en outre, on leur montrait ce 
Mexique comme bardé d'or et d'argent et peuplé de 
senoritas; ce dernier article surtout leur mettait 
l'eau à la bouche, car il manquait fort en Cali- 
fornie. 

Avant de pousser plus loin notre récit , nous 
croyons utile d'intercaler ici quelques notes sur la 
Sonore , publiées autrefois par plusieurs journaux 
de San-Francisco : l'Écho du Pacifique et le Messager , 
entre autres. 

Position géographique. — La Sonore s'étend du 
S7« au £3* degré de latitude, et du 110* au 117 e degré en 
longitude (méridien de Paris). Elle est bornée au nord 
par le rio Gila, à l'est par les hauts plateaux et les mon- 
tagnes qui la séparent du Nouveau-Mexique et de l'État 
de Cbihuahua, au sud par le rio del Fuerte et l'État de 
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Sinaloa, à l'ouest par la mer Vermeille ou golfe de 
Cortez. 

— Territoire. —L'étendue de la Sonore est d'environ 
cent mille milles carrés, soixante - quatre millions 
d'acres. 

Les plaines» vallées et plateaux occupent plus de la 
moitié du territoire. Les plaines et les plateaux sont, en 
général, boisés et couverts de beaux pâturages. Des ri- 
vières sillonnent les vallées ; leurs eaux peuvent être 
employées utilement au profit de l'agriculture. On. 
trouve aisément de l'eau dans les plaines à une faible 
profondeur. La conformation géologique du pays in- 
dique suffisamment que les puits artésiens y réussi- 
raient. Les sierras fournissent des arbres de construc- 
tion tels que le chêne, le frêne, le peuplier, le pin, le 
platane, le cèdre, le mesquite, etc. 

On ne peut guère évaluer au delà de cent cinquante 
mille acres le terrain aujourd'hui cultivé autour des 
villes et des villages. Les pueblos, haciendas etranchos 
encore habités n'occupent pas activement au delà d'un 
million d'acres. Tout le reste est abandonné par suite 
des ravages que causent les Indiens. Une partie de la 
Sonore est inconnue à ses habitants, qui ne se hasar- 
dent plus qu'avec épouvante à quelques milles des cen- 
tres de population. Les deux tiers environ du territoire 
peuvent être réclamés par des particuliers qui les ont 
possédés autrefois et que les Indiens en ont chassés. 
Vingt à vingt-cinq millions d'acres demeurent la pro- 
priété de l'État. 

— Climat.— La Sonore est traversée de l'est à l'ouest, 
sur le 31 e parallèle, par une ligne de hauteurs, de sier- 
ras et de plateaux qui s'abaissent graduellement, au nord 
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vers le rio Gila qui en est à cent vingt milles, au sud et 
à l'ouest jusqu'à la mer. Cette élévation, qui dans les 
plateaux et les vallées dépasse cinq mille pieds, procure 
un climat très-tempéré à la moitié de la surface du 
pays. La chaleur augmente à mesure qu'on se rapproche 
de la mer et du rio Gila. Ernory signale au bord de cette 
rivière, dans toute sa longueur, une température qui va- 
rie de 65 à 76 degrés (Fahrenheit). Au mois de décembre, 
elle est régulièrement de 76 degrés à San Diego de Cali- 
fornie. La chaleur est forte à Guaymas pendant les mois 
d'été. Le pays est très-sain ; il n'est pas rare d'y voir des 
hommes qui vivent cent ans et au delà. 

— Population. — Les ravages commis par les Indiens 
Apaches l'ont beaucoup réduite. Les documents offi- 
ciels estiment à mille personnes le chiffre annuel de 
leurs victimes; cependant les blancs, indiens et métis 
dépassent encore cent mille âmes. Une oligarchie com- 
posée de quelques familles riches exploite le pays. Les 
classes pauvres sont ignorantes et dociles; les Indiens 
mansos, très-abrutis. Ce peuple n'en est pas moins le 
meilleur de tout le Mexique et surtout le plus sociable. 

— Agriculture. — Les habitants cultivent à peu près 
ce qui leur est nécessaire. Guaymas exporte des farines 
sur la côte du Mexique. 

A l'exception d'une zone sablonneuse qui court le 
long des côtes au dessus du 28* parallèle, à l'exception 
à% quelques sierras sans végétation, mais remplies de 
métaux précieux, le sol de la Sonore est d'une haute 
fertilité. Ce pays, au temps de sa prospérité, fut célèbre 
par la grande quantité d'animaux qui peuplaient ses mis- 
sions et ses ranchos; presque tous ont été détruits pai 
les Indiens. 

7 
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Par un privilège rare , des produits également pré- 
cieux et appartenant à des climats divers croissent sur 
le même sol, dans le même champ. Le blé, le maïs, la 
canne à sucre, la vigne, le cotonnier, les orangers, tous 
les arbres fruitiers sont cultivés à Hermosillo même. 

^ — Mines. — La Sonore renferme en abondance tous 
les métaux. Ses mines furent, en partie, travaillées au- 
trefois; elles sont abandonnées pour plusieurs motifs: 
crainte des Indiens, apathie des habitants, manque de 
ressources, absence de toute industrie. 

Cette branche de s«s richesses étant celle qui paraît 
frapper le plus les imaginations, nous en donnerons 
une idée par quelques détails. 

Les Mexicains appellent minéral tout un système 
métallique répandu sur une portion déterminée de 
territoire. Ainsi les minéraux de toute nature qui se 
trouvent dans la sierra d'Antunes composent le minéral 
d'Antunes. 

Arizona est un minéral d'argent découvert en 1769. 
On ne fouilla pas au delà de quelques mètres de pro- 
fondeur. L'argent vierge s'y trouvait en masses, dont 
Tune pesa jusqu'à trois mille cinq cents livres. Le com- 
mandant militaire réclama les mines pour le trésor 
royal. On plaida. De Guadalajara, le procès fut porté 
devant la Cour de Madrid, où il traîna sept ans. Un édit 
trancha la question en faveur de la couronne. Le soulè- 
vement des Apaches et les troubles intérieurs ne per- 
mirent pas de faire exploiter ces richesses après les 
avoitf fermées à l'industrie privée. 

Le minéral d'argent de Los Alamos. — Gamboa, dans 
son Tratado de Mineria, dit qu'il y eut un temps où ce 
minéral produisit plus que toutes les autres mines du 
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Mexique. Le mercure étant l'objet d'un monopole, il 
manqua pendant les troubles occasionnés par les 
révolutions d'Europe, et fut une des causes de sa déca- 
dence. 

En 1828, quoique Alamos fût déjà bien déchu, le droit 
d'essai, dans ce seul minéral, rendit 28,000 piastres. On 
évalue à un tiers seulement du produit total la quan- 
tité d'argent qui passait à l'essai. 

San Ildefonso de la CieneguilJa , découvert en 1783, 
se compose de nombreuses mines d'or et d'argent. Une de 
ses mines d'argent, nommée laDescubridosa, fut exploitée 
d'abord par don Antonio Enrique de Castro. C'est la 
seule exploitation régulière qui ait été connue en So- 
nore : elle donna, en quatre années, un produit de 
4 millions de piastres. La veine . ayant été traversée 
par une faille, accident dont on vient facilement à bout 
dans les travaux entrepris sous une direction scienti- 
fique, on se découragea et l'on enleva les piliers. Ces 
piliers produisirent 500,000 piastres. 

L'or n'y est pas moins abondant que l'argent. A 
la Cieneguilla, l'or fut d'abord recueilli à la main. On 
le ramassait, dit Velasco, comme les poules font.pour 
le maïs. On fit ensuite des puits comme en Californie. 
Un nommé Covarrubias tira du sien plus de cent mille 
piastres. L'or se rencontrait mêlé, tantôt à de la terre 
calcaire, tantôt à de la terre rouge. 

Les placers de San Francisco , situés à quelques 
lieues de la côte, furent découverts huit ans plus tard. 
Quinze à vingt mille âmes s'y réunirent en moins. d'un 
an, de Durango, de Sinaloa et de Chihuabua. 

Les placers ^découverts chez les Papagos furent aban- 
donnés presque aussitôt, à la suite de leur soulève- 
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ment. On s'accorde à les considérer comme extrême- 
ment riches. 

— Il est bien connu qu'un grand nombre de rivières des- 
cendent de la sierra de la Cananea, et que plusieurs af- 
fluents du rio Gila traversent desplacers d'or. Les mines 
de ce métal se composent en général de veines de terre 
rougeâtre ou calcaire qui le contiennent en fragments 
et en poudre. Nous ne tenons aucun compte des quartz 
qui abondent et qui sont très-riches. La Sonore a mieux 
que des quartz. 

Les Sonoriens n'ont jamais exécuté de travaux 
d'art pour l'exploitation des mines. Ils ont à peine su 
construire quelques pompes grossières pour en extraire 
l'eau. Ils les ont toujours abandonnées dès qu'elles ont 
présenté quelques difficultés. Ils n'ont même pas eu 
l'industrie de détourner les cours d'eau, soit pour exploi- 
ter les sables, soit pour laver les terres dans les placers 
situés en plaine, tels que ceux de la Cieneguilla. 

Les Indiens , en massacrant les travailleurs sur une 
foule de points, ont provoqué leur abandon. L'apathie 
générale, le manque de toutes ressources industrielles, 
expliquent pourquoi ce peuple profite si peu des trésors 
enfouis dans ce vaste territoire. 

Nous pourrions ajouter à ces citations une multitude de 
mines et placers dont la richesse est connue. On peut dire 
hardiment que la Sonore n'a pas une seule montagne 
qui ne soit imprégnée de métaux. Dans ce nombre, il 
est des veines pauvres en qualité, mais très-abondantes 
en métal, dont une industrie intelligente tirerait un 
produit toujours certain; nous en avons cité de très- 
riches, et, dans le nombre, il en est sans doute qui 
donneraient des résultats merveilleux. 
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Les mines d'or et d'argent ne sont pas les seules 
dont l'industrie d'une émigration puisse tirer profit. 

On connaît des mines de mercure dans le nord et 
sur les versants ouest de la Sierra-Madre, à cinquante 
lieues de Guaymas. 

Les sierras qui avoisinent le Tucson et Tubac sont 
remplies de masses de fer vierge- Il existe auprès de San 
Miguel une mine de fer magnétique non exploitée dont 
le minerai produit 80 pour 100. 

Le cuivre est très-abondant. Dans la sierra de la Ca- 
nanea il s'y trouve souvent à l'état vierge et toujours 
mêlé d'or ; il se rencontre aussi sur la côte à la hauteur 
d'Hermosillo, et pourrait y être chargé par les navires 
comme fret de retour. 

— Commerce. — Il existe déjà un commerce intérieur 
assez important, puisque la douane de Guaymas produit 
un revenu moyen de 15 à 18,000 piastres par mois. On 
exporte , chaque année , environ 1,500,000 dollars. 
Guaymas , par sa position , est appelé à alimenter le 
Nouveau-Mexique, Chihuahua, Sinaloa et la Basse- 
Californie. Ce port ne le cède qu'à celui d'Acapulco. 

Quant au tabac, il est déjà l'objet d'une assez grande 
exploitation en Sonore ; les habitants en ont tous quel- 
ques plantations à la porte de leurs pueblos ou de leurs 
villes, car ils n'osent s'aventurer plus au loin. Les pro- 
duits qu'ils recueillent sont, en bien des endroits, supé- 
rieurs au foin que débite le commerce et que déguise la 
spéculation. Nous pouvons citer à l'appui de notre as- 
sertion le témoignage de ceux de nos compatriotes qui 
s'étaient établis dans la vallée de Cocospéra ; ils avaient 
commencé des plantations de tabac qui venaient à mer- 
veille et pour lesquelles ils n'avaient aucun droit à payer. 

7. 
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Les événements, que tout le monde connaît, ne leur ont 
pas laissé le temps de faire la récolte. Loin d'être trou- 
blés par les Apaches, ils ne pouvaient que très-rare- 
ment entrevoir quelques-uns de ces sauvages, dont 
l'unique soin était de fuir au plus vite dès qu'ils aperce- 
vaient les Colorado, comme ils disaient, car les Français 
portaient presque tous des chemises de laine rouge. Il 
paraît que vis-à-vis des Mexicains les rôles sont renver-» 
ses, et qu'ils sont toujours blessés au dos. Un pareil état 
de choses appelle un prompt remède, et il nous semble 
que ces riches contrées ne peuvent attendre bien long- 
temps l'ordre et la protection dont elles ont besoin pour 
prospérer. 

Il a été sans cesse question des tribus sauvages qui 
habitent ou la Sonore ou les Etats limitrophes. Une ana- 
lyse rapide des traits dislinctifs qui caractérisent ces 
enfants du désert ne nous semble pas hors de pro- 
pos. 

* Les Yumas campent près de l'embouchure du Eio- 
Colorado ; ils font de fréquentes excursions dans le sud, 
jusqu'à Mazatlan et Durango. C'est pour eux un impé- 
rieux besoin que celui de voyager, de changer de place, 
et de se distraire. Une fois dans les villes ou villages 
habités par les blancs, ils restent des heures, quelque- 
fois des journées entières devant une fenêtre, une 
porte, une boutique, sans dire un seul mot, sans ex- 
primer par la contraction des muscles de leur visage 
la moindre émotion, Ils vivent en bonne intelligence 
avec les Mexicains. Semblables aux Papagos, ils sont 
noirs, grands et de robuste apparence, mais générale- 
ment sales. En 1779, deux missions connues sous le 
nom de missions de la Conception et de San Pedro y San 
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Pablo, furent établies au milieu d'eux; mais en 1781» 
ils massacrèrent tous les blancs , et emmenèrent les 
femmes et les enfants en captivité. 

Les Ceris ne sont plus que quatre cents aujourd'hui. 
Voici plus de vingt ans qu'ils font à leur manière la police 
de la grande route entre Guaymas et Hermosillo. On ne 
peut trouver l'explication de tant de désordres et celle 
de l'impunité dont i]6 jouissent, que dans l'apathie et la 
faiblesse des Sonoriens. Avant la grande révolte des 
Ceris, Pimas, et de quelques tribus apacbes, en 1779, 
les Ceris campaient près d'Hercasitos. En 1789, ils 
allèrent au camp dit aujourd'hui Pueblo des Ceris , 
près d'Hermosillo. 

Stupides, paresseux, inconstants et traîtres, tels 
sont les Ceris. Ils s'occupent de la confection de vases 
de terre. Ils viennent de l'île de Tiburon, où résident 
encore plusieurs des leurs. Débarquer de temps en 
temps sur la côte, voler, piller, menacer les rancheros 
ou les arrieros, font leurs plus doux loisirs. Ils vivent 
de poissons et de coquillages. Sales, peu vêtus, le visage 
tatoué, le nez percé, le teint cuivré, tels sont les Ceris 
en général. Les femmes sont loin d'être laides; leurs 
petits pieds et leur belle taille font généralement envie 
aux senoras d'Hermosillo. Elles ont les cheveux noirs 
et épais ; elles oublient seulement de les peigner. 

Ces sauvages adorent la lune; ils fêtent les nou- 
velles lunes avec beaucoup de cérémonies plus ou 
moins régulières. 

Les Opatas sont ceux qui, depuis l'arrivée des Espa- 
gnols, ont témoigné le plus de sympathie aux étrangers. 
Les Espagnols formèrent parmi ces Indiens trois com- 
pagnies d'infanterie qui servaient d'avant-garde dans 
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les guerres contre les Apaches. Ils passent pour bons 
soldats, et la garde du Presidio de Bacuàchi leur est 
confiée. Ils comprennent l'agriculture , ne sont pas 
ivrognes, et ont constamment soutenu le gouvernement 
mexicain. 

La compagnie dite de Babispe se révolta néanmoins 
une fois, en 1820, contre un certain quartier-maître. Ils 
traitèrent très-bien leurs prisonniers en cette occasion, 
et n'en passèrent quelques-uns par les armes qu'après les 
avoir fait comparaître devant un conseil de guerre. Le 
colonel Lomban , envoyé contre eux avec quinze cents 
hommes, fut battu complètement par les Opatas qui n'a- 
vaient que cinq cents hommes, dont trois cents armés de 
mousquets et deux cents archers. Ils furent enfin obli- 
gés de se rendre devant des forces supérieures; les 
munitions commençaient à leur manquer. On cite plus 
d'un trait à l'appui de leur bravoure. Il n'y a pas long- 
temps que huit soldats Opatas chargés d'escorter deux 
femmes de Bacuàchi à Fronteras , rencontrèrent cin- 
quante Apaches contre lesquels ils se défendirent à 
outrance. Six d'entre eux restèrent sur le carreau, et 
ils brûlèrent jusqu'à leur dernière cartouche. Leur chef 
ou officier engagea les deux qui étaient encore sains 
et saufs à s'enfuir avec les deux femmes, et ils réussi- 
rent en effet à atteindre Fronteras. Les Sonoriens sont 
loin de faire aussi bonne contenance en pareille occasion. 

Les Opatas sont de grands marcheurs ; ils peuvent 
faire quaraute-cinq lieues en vingt-quatre heures, à 
pied. Vêtus à l'espagnole, parlant bien cette langue; ils 
tissent des chapeaux de paille ou des nattes. De moyenne 
taille, d'une complexton assez délicate, ils ont l'air plus 
agréable et plus civilisé que les autres Indiens. Il est 
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très-probable qu'il y a du sang espagnol dans les veines 
des Opatas. Si le gouvernement mexicain n'était pas 
tombé depuis longtemps dans le crétinisme, il aurait 
pu, en civilisant les Opatas, s'en faire une puissante 
barrière contre les Apaches. 

Les Papagos , Pimas ou Gilefios , habitent la partie 
nord-ouest de l'Etat, et sont les plus nombreux. Us 
vivent de chasse et de fruits sauvages. Les Papagos 
comprennent plusieurs tribus ; les unes sont dans l'in- 
térieur, occupées au travail des mines, et sont connues 
sous le nom de Pimas ou Papagos chrétiens. D'autres 
tribus sont établies sur les barres de la rivière Gila, où 
ils ont sept villages ; ce sont les Gilefios. Deux de ces 
villages sont les débris des anciennes missions la En- 
carnacion et San André, fondées en 1694, par le Père 
jésuite allemand Eino, premier apôtre de la Sonore. 

Les Papagos errent d'habitude dans les grandes 
plaines qui s'étendent du rio Gila au golfe de Cortez; 
ils vont en famille prendre part aux moissons, quand 
leurs provisions sont finies, faire le trafic du sel qu'ils 
trouvent sur le rivage, ou vendre un sirop qu'ils ex- 
traient des pitayoSy fruit du cactus géant, qui croit dans 
leurs déserts. Us font des vases de terre, des ouvrages 
en paille habilement tissée. Us ont quelquefois de la 
poudre d'or, mais il est impossible de leur faire dire où 
ils l'ont recueillie. 

Les Pimas habitent au nord de TAltar , parmi les 
Mexicains; tantôt ils travaillent aux mines, tantôt ils 
ramassent des glands et des pitayos; leur existence est 
assez misérable. 

Les Gilefios sont plus avancés ; ils sèment du blé , 
des haricots, cultivent les melons et différents autres 
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produits. Leur voisinage des Apaches, dont ils sont les 
ennemis jurés, explique pourquoi ils sont si peu riches 
en troupeaux. Les Gileûos sont de très-habiles archers. 
Quelques-uns d'entre eux ont des rifles. Leur chef est 
Cuzo-Azul. Ils adorent le soleil, et sont assez sympa- 
thiques aux étrangers. Ils ne sont pas aussi noirs que 
les Yaquis; leurs cheveux sont noirs, épais, mais fins. 
Ce sont de beaux hommes, un peu mous, et d'un air 
mélancolique. 

Les Apaches sont divisés en peuplades de cent 
ou deux cents hommes, commandés par un capitaine. 
Chaque camp est gardé par des sentinelles, et corres- 
pond avec les camps voisins par des feux qui servent de 
signaux. Ils échangent des chevaux avec les habitants 
du Nouveau- Mexique, pour avoir des munitions, des 
sarapés et de l'eau-de-vie. Ceux d'entre eux qui ont vécu 
avec les blancs sont impitoyablement mis à mort en cas 
de capture. Ils ne portent qu'une serpillière chez eux, et 
s'habillent à la mexicaine quand ils descendent dans les 
pays plats. Ils travaillent bien les cuirs, font de belles 
brides, se servent de l'arc et du rifle ; ils scalpent avec 
la corde de leur arc, en la tournant rapidement autour 
de la tète de leur victime. L'Apache vole tout à son pri- 
sonnier, excepté ses chaussures; il est tellement redouté 
des Mexicains qu'il est défendu de rien lui réclamer 
lorsqu'il paraît dans une ville de la frontière avec le 
produit de ses brigandages de fraîche date. Sa selle est 
faite de deux rouleaux dé paille reliés par une courroie 
et maintenus par une sangle de cuir. Ils sont chaussés 
de peaux de biche, souples comme un gant; ils ne 
mettent pas de mors à leurs chevaux, mais des riendas 
en cuir fixées sous le menton par deux ganses; ils sont 
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sobres et lestes. L'Apache serré de près ne se rend pas, 
mais se fait tuer sans murmurer ; il est taciturne, rancu- 
neux, serviable et fidèle. Son habitude est d'enlever les 
jeunes Mexicaines et de massacrer les vieilles; son 
mode d'attaque rappelle celui des Arabes: quand il est 
en embuscade , il se couvre de sacaté, espèce d'herbe à 
l'abri de laquelle il se ramasse sur lui-même, comme 
une couleuvre. La contrée qu'habitent ces Indiens est 
boisée, montagneuse, coupée de rivières et de plaines 
magnifiques. On a souvent parlé des richesses fabu- 
leuses qui existent dans le pays des Apaches ; nous en 
avons souvent entendu parler par des voyageurs qui 
ont, pendant plus de trente ans, fait les voyages du Rio- 
Grande aux rives du Sacramento ou du rio Gila, mais 
sans jamais pénétrer dans l'intérieur du pays. Il est 
question de lacs de mercure que l'on désigne sous le 
nom de laguna d'agua pesada (lagune d'eau pesante) ; il 
est également question de la Plancha de Plata, cette mon- 
tagne d'argent dont parle la tradition, et aux pieds de la- 
quelle ils ramassent ces petites pépites qui leur servent 
de balles. 



VII 



De la correspondance de M. Dillon avec M. Levas- 
sent ministre français à Mexico, résulta la combi- 
naison suivante : les mines d'Arizona, autrefois 
fameuses, mais abandonnées depuis longtemps à 
cause des incursions des Apaches, pouvaient tenter 
la convoitise dune compagnie mexicaine ou étran- 
gère. En faire la concession à une compagnie franco- 
mexicaine, avec la mission de combattre les Apaches, 
tel fut le thème sur lequel on broda le plan de la 
compagnie Restauradora: Comptant sur l'appui de 
M. Dillon, M. de Raousset partit pour Mexico le 17 
février 1852; après deux mois de séjour dans cette 
capitale, il obtint du président Arista une concession 
en règle. La maison Jecker de La Torre etC ie , s'inté- 
ressant à l'entreprise, fournit les fonds nécessaires 

8 
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à l'exploitation , à la condition que M. de Raousset 
débarquerait dans le plus bref délai possible à Guay- 
mas, en Sonore , avec une compagnie française , 
armée, équipée en guerre. Cette clause particulière 
doit d'autant moins surprendre, que les nouveaux 
colons devaient faire le coup de feu avec les Apaches. 
La compagnie Restauradora s'engageait à fournir les 
approvisionnements, soit à Guaymas, soit au Saric. 
Derrière l'intention de fouiller les rochers de l'Ari- 
zona^se cachait déjà l'idée de coloniser la Sonore, 
d'en ouvrir les plaines à l'immigration de tout ce qui 
n'était pas Anglo-Saxon. On a dit depuis que le gou- 
vernement français, peu satisfait de ses rapports avec 
celui de Washington, n'était pas éloigné de tout pro- 
jet qui aurait été de nature à préoccuper tant soit 
peul'l/nrfe Sam. S'il en était ainsi , pourquoi , plus 
tard, M. de Raousset n'a-t-il pas été appuyé plus ou 
moins directement, dans l'intervalle qui s'est écoulé 
entre la première et la seconde expédition? pourquoi 
s'est-il cassé le nez tant de fois, en compagnie de 
l'auteur de ce livre, aux bureaux de la poste, où il 
allait chercher la nouvelle qu'on lui avait fait espérer 
du côté de la France, et même ailleurs?... Mais n'anti- 
cipons pas; contentons-nous de dire que M. Levasseur 
était un des plus zélés actionnaires de la compagnie 
Restauradora > et que M. Dillon paraissait naviguer 
de conserve avec ces messieurs. Nous avons su que 
M. Levasseur, ministre de France à Mexico, avait 
rnuni M. de Raousset de lettres de recommandation 
pour le consul de France à San Francisco ; ce n'était 
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que crépir un mur déjà bâti :— pour l'agent consulaire 
à Guaymas, autrement dit Calvo ; ce n'était que nour- 
rir une trahison : — pour le général Blanco, chef mili- 
taire de la province de Sonore; c'était le recomman- 
der à un ennemi quand même :— pour M. Guvillas, 
gouverneur civil par intérim, c'était l'adresser à un 
autre ennemi, qui épousa toutes les perfidies de ses 
compatriotes, et dont nous publierons plus tard une 
proclamation à l'adresse des Français de Cocospéra... 
Tout cela, sans incriminer en aucune façon la bonne 
foi de M. Levasseur, qui pouvait être trompé lui- 
même, comme son protégé. 

remprunte ici quelques lignes à la CQrrespon- 
dance de M. de Raousset; on voit déjà cette nature 
ardente se laisser envahir par de vastes espérances : 

Mexico, 4 avril 1852. 
« Mon cher E.... 



« 



« Il y a au nord du Mexique une province grande 
comme les deux tiers de la France, traversée par de 
hautes montagnes et peuplée de quelque cent mille 
habitants. La voix publique et la tradition racontent des 
merveilles sur les mines d'or et d'argent que renferment 
ces montagnes. Mais des tribus d'Indiens guerrières et 
nombreuses gardent ces mystérieuses sierras.. . . etc.... 
c'est la Sonore. . . . 

« Voici bientôt un an qu'une seule pensée m'occupe 
et que je consacre ma vie à son exécution... conquérir 
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sur les Indiens les mines de la Sonore. Lorsque, misé- 
rable et seul, errant à travers la Californie, je gagnais 
péniblement mon pain de chaque jour, je portais en moi 
cette pensée de conquête. Je ne suis pas, et je m'en 
vante, de ceux dont l'esprit s'abaisse avec le niveau de 
leur fortune. Dès les premiers jours de ma venue en 
Californie, j'ai senti que je ne pouvais me relever que 
par un coup d'éclat; 'j'ai résolu de chercher une de ces 
grandes aventures qui conduisent au succès ou à la 
mort. Les circonstances, le hasard et mes propres re- 
cherches, m'ont mis en rapport avec des hommes prêts 
à me seconder, et sentant comme je sentais : bonnes 
natures et vaillants cœurs auxquels il ne manquait 
qu'une tête, et qui se sont donnés à moi comme je me 
donne à eux. 

« Ces mines ne m'occupaient pas seul ; déjà quelques 
tentatives ont été faites; mais tout a été arrêté dès 
les premiers pas. Je m'y attendais.... je ne me suis point 
ému de ces départs précipités : les mines de Sonore 
sont restées vierges, c'est moi qu'elles attendent. 

« 

« Après-demain je retourne en Californie, et quand 
tu recevras cette lettre, j'en serai déjà reparti à la tête 
de deux cents hommes organisés, disciplinés, etc.... 
Vers la fin de mai, nous aborderons dans la terre pro- 
mise, et vingt-cinq jours de marche nous conduiront au 
pied des montagnes où dorment les mines d'or. J'ai des 
armes, des chevaux, du canon, des viYres, etc.. Mon 
expédition est appuyée par de puissants capitalistes, 
par le gouvernement et par la sympathie de tout le 
Mexique. Des titres en bonne forme m'assurent à moi 
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et à mes compagnons la propriété de la moitié de 
tous les terrains, mines, placers, sur lesquels je plan- 
terai mon drapeau. L'étendue de ces concessions est 
illimitée ; elle n'a de bornes que les marches de la com- 
pagnie. 

« À cette heure, mon cher £... , le sort en est jeté ; je 
pars: si je réussis, je puis espérer une grande fortune; 
si j'échoue, je finirai du moins par une catastrophe digne 
de moi. 

« Adieu. . . . 

« Gaston. » 

Est-ce là le langage d'uD flibustier... ou celui d'un 
homme de bonne foi qui croit à l'honnêteté de ceux 
avec lesquels il a traité ? On verra plus tard qu'en 
tirant l'épée, M. de Raousset ne faisait que se défendre 
contre la perfidie des autorités mexicaines , et user 
d'un droit légitime. 

De retour à San Francisco, M. de Raousset leva sans 
peine une compagnie de deux cent cinquante hom- 
mes, qu'il arma de pied en cap, et auxquels il donna 
des officiers d'une valeur plus ou moins réelle, comme 
la suite le prouvera. L'Archibald Gracie débarqua à 
Guaymas dans les premier jours de juin 1852; la 
petite troupe.fut très-bien reçue par les Sonoriens de 
Guaymas ; on sonna les cloches et on fît mille autres 
démonstrations. C'est le propre des Mexicains d'ap- 
peler les étrangers , de les bien recevoir, et de les 
trahir ensuite ; cette histoire en est une preuve, 
comme celle du colonel Crabb cruellement massacré 
à Cavorca, comme celle d'une autre expédition or- 

8. 
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ganisée plus tard à San Francisco par moi-même, 
sur la demande des généraux Alvares et Comon- 
fort, contre Santa-Anna, expédition dont on refu- 
sait de payer les frais après Fexpulsion du président 
à la jambe de bois ; heureusement que les minis- 
très des Etats-Unis à Mexico ont courageusement 
défendu les droits' contestés en cette circonstance ; 
c'est encore un bill à payer. Après avoir passé la 
revue de ses hommes, M. de Raousset se rendit au 
logement préparé pour eux; là, dans une allocution 
chaleureuse, il fit valoir les avantages qui ressorti- 
rai ent de l'expédition. 

« Ce que j'ai voulu, leur dit-il , c'est non-seulement 
votre bonheur à tous, mais encore celui des Français 
qui, par la suite, pourront venir nous rejoindre. Vous 
souffriez en Californie, ici vous avez la perspective d'un 
bonheur certain. Que risquez-vous?... 

« Vous ne manquerez de rien. La société Restauradora 
pourvoira à tous vos besoins, et vous partagerez avec 
elle la possession de ces riches contrées. Et croyez-vous 
que ce soit pour rien qu'elle fait tous ces frais ? Croyez- 
vous que tous ces capitalistes exposent leur argent pour 
des biens imaginaires?... Par l'énormité des frais, 
figurez-vous celle des richesses dont vous aurez la 
moitié. Pour que l'expédition réussisse, il faut union et 
confiance. Vous ne m'accuserez pas de cupidité, car je 
vous laisse libres de fixer ma part. Si elle est trop forte, 
je saurai le dire; si elle est trop .faible, je me tairai. 
Comptez sur moi comme je compte sur vous; ayez foi 
dans mes paroles, et confiance dans la loyauté de mes 
actes. » 
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Alors tout était couleur de rose, excepté pour les 
autorités, qui restèrent froides ; en voyantles canons 
de M. de Raousset, quelques officiers mexicains de- 
mandèrent ironiquement s'il comptait poursuivre les 
Apaches avec du canon. Le général Blanco, averti 
de cette arrivée et de ce débarquement militaire, com- 
mença par intimer à la troupe française l'injonction 
de rester à Guaymas jusqu'à nouvel ordre. Pour nos 
Gaulois toujours et quand même, ils sacrifièrent aus- 
sitôt à Bacchus et aux Grâces; voici ce qu'en dit 
M. de Raousset : 



«....Nous voilà donc à Guaymas. Mes hommes étaient 
casernes dans une vaste maison pourvue d'une cour inté- 
rieure. (Elles sont toutes ainsi.) Je les réunis et je fis là, 
certainement, la meilleure harangue que j'aie débitée de 
ma vie. Or, si j'en dois croire un feuilleton que j'ai reçu à 
San Francisco, j'en ai quelquefois prononcé de très- 
bonnes. Ils sortirent enthousiasmés et burent si bien à 
ma santé, que deux heures après il eût été difficile de 
décider quel était le moins ivre. Heureusement le Fran- 
çais a rarement le vin mauvais ; il tourne au gai et au 
tendre. Cette sobriété lut soigneusement entretenue pen- 
dant trois jours. 

« Les autorités s'étaient déchargées sur moi du soin 
de maintenir l'ordre. Des patrouilles régulières parcou- 
raient la ville nuit et jour et ramassaient les ivrognes 
tapageurs. Notez que la patrouille était toujours aussi 
imbibée que le commun des martyrs, mais j'avais si 
bien exalté chez ces gens-là le sentiment du devoir, que 
même dans l'ivresse ils en demeuraient pénétrés. 
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« Que de charmants épisodes il y aurait à raconter sur 
ce séjour à Guaymas! Je vous laisse à penser si mes 
Gaulois firent des caprices parmi les Mexicaines ! J'en 
connais un, un beau sacripant, ex-sous-officier de 
lanciers, qui, avec quelques amis, a bu jusqu'au dernier 
flacon d'un magasin de liqueurs dont la maltresse lui 
avait trop prouvé qu'elle le trouvait à son goût. D'Ar- 
tagnan s'était contenté de quelques poulardes chez la 
belle Madeleine !. . . . J'ai retrouvé là , à Guaymas, la 
race, partout perdue, des taverniers complaisants. Un 
de ces braves avait une femme qui lui lit partager son 
enthousiasme pour les Français, au point d'ouvrir un 
crédit à toute la Compagnie. Tous n'en profitèrent pas, 
mais en vingt-quatre heures notre homme vendit pour 
1,500 fr. de petits verres. Si l'on ne consomma pas davan- 
tage, c'est qu'il eutla.malencontreuse idée de présenter 
sa note. — Les consommateurs lui donnèrent leur signa- 
ture ! 

« Il y a de tout dans ces quelques jours. Des fenêtres 
escaladées, des maris infortunés, des duels, des pro- 
cessions, des bals, des représentations théâtrales, et 
surtout énormément de pots cassés; il y eut de mes 
porte-guenilles qui, dans une journée, gaspillèrent très- 
gàlamment un billet de 1,000 francs. 

« N'oubliez pas cependant que l'au- 
torité demeurait vivante et absolue au milieu de ce 
gâchis. Un de ces hommes, étant ivre sans doute, refusa 
de payer après avoir bu. Ses camarades eux-mêmes 
sont venus m' apprendre qu'il avait dit : « Bah ! nous 
sommes les maîtres dans ce pays , nous ne payons 
pas ! » C'était une occasion de faire un exemple ; je la 
saisis. Le lendemain matin, devant la Compagnie en- 
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tière sous les armes, je dégradai et chassai honteuse- 
ment cet homme. C'était un Belge. 

« G. R. » 

Cette furia francese pouvait être du goût des senori- 
tas qui là-bas sont, vis-à-vis du sexe laid, dans la pro- 
portion d'une contre sept ; mais elle devait tôt ou tard 
porter quelque ombrage aux caballeros en sarapés, 
lesquels ne voyaient dans les nouveaux venus que des 
rivaux en gloire et en amour. Dès les premiers jours, 
les autorités sonoriennes se'jetèrent dans la guerre des 
délais et des réticences. Aux réclamations du comte 
de Raousset, M. Levasseur ne répondit que par une 
lettre en date de Mexico, du 13 juillet, et ainsi conçue: 

« Si le général s'était rappelé ce que feus l'honneur de 
lui dire peu de jours avant son départ de Mexico, au lieu 
de s'alarmer, il se serait réjoui de votre arrivée, et, sans 
perdre de temps, il vous aurait envoyé en avant-garde 
contre les barbares dans la direction d'Arizona, but et 
objet de votre entreprise. J'aurais cru qu'il m'avait com- 
pris ; je me suis trompé. » 

Voilà donc jusqu'où allait le bon vouloir de ces 
' préfets de la Sonore; voilà comment ils entendaient 
la régénération de ce beau pays et le respect dû aux 
conventions les plus sacrées ! Avant de nous engager 
dans le récit des événements qui vont suivre, il ne 
sera pas inutile de reproduire l'extrait suivant d'une 
des correspondances du comte de Raousset-Boulbon : 
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« C'est, un spectacle navrant que de voir ces belles 
plaines rendues au silence de la solitude, ces ranchos 
vides et ruinés, ces pueblos dont les murailles tombent, 
ces églises dépouillées même de leurs prêtres, ces po- 
pulations misérables et abruties, ces presidios où quel- 
ques soldats déguenillés et tremblants, représentent les 
fiers Castillans d'autrefois, les descendants des compa- 
gnons de Cortez. De la prospérité qui régnait il y a qua- 
rante ans, le souvenir seul a survécu ; mais avec lui s'est 
perpétué le respect de ceux à qui elle était due. Les po- 
pulations de ces malheureuses frontières n'oublient 
pas qu'elles ont dû leur ancienne sécurité à la vigueur 
du gouvernement espagnol. Vainement aujourd'hui la 
demandent-ils aux successeurs imbéciles des vice-rois ; 
toute comparaison entre les deux pouvoirs aboutit à 
d'amères récriminations contre Mexico 

« On peut parcourir, au cœur du 

pays même, des espaces de quatre-vingts à cent milles, 
sans y rencontrer à peine une ferme à moitié démolie, 
dont les malheureux habitants n'existent que par l'oubli 
des Indiens. On y élève par troupeaux sauvages des bes- 
tiaux et des chevaux, dont les Apaches volent la plus 
grande partie. Le sol est inculte, et nulle part la main 
de l'homme ne laissa une trace dans ces espaces sans 
horizon. Au nord, sur une étendue de huit à dix degrés 
superficiels, il n'existe pas un habitant. Des bandes de 
chevaux et de bœufs sauvages, restes des beaux trou- 
peaux qu'élevait la génération passée ; des ruines de 
maisons, des ruines de forts, des ruines d'églises, des 
ruines de villages; et autour de ce désert, des ruines 
d'hommes qui tremblent et des femmes qui pleurent! 
'. » 
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L'ordre règne tellement au Mexique, les conven- 
tions, les traités y sotit si bien respectés par les auto- 
rités supérieures, qu'au moment même où le prési- 
dent Arista honorait de son approbation la forma- 
tion de la compagnie Restauradora et lui conférait le 
privilège des mines d'Arizona, une autre compagnie 
rivale s'organisait dans l'ombre ; c'était la compa- 
gnie Bolton et Baron, couvée par deux banquiers de 
San Francisco, adoptée par le général Blanco, le gou- 
verneur Gubillas, M. Aguilar, les premières autorités 
civiles et militaires de la Sonore, par # le Galvo de 
triste mémoire, qui a si bien représenté la France à 
la dernière affaire de Guaymas, par tous ceux enfin 
auxquels M. Levasseur, trop confiant, avait recom- 
mandé M. de Raousset. 

Le plan de ces traîtres était des plus transparents : 
fatiguer la Compagnie française en la retenant forcé- 
ment à Guaymas, préparer ainsi peu à peu sa disso- 
lution, s'emparer pendant ce temps-là des mines 
d'Arizona au nom d'un titre illégal, etc., etc. On 
chercha par mille moyens à désorganiser la Compa- 
gnie française, et Dieu sait si cette œuvre était facile 
pour des hommes perfides, bien au courant des fai- 
blesses propres au caractère français; acheter les 
uns, calomnier les autres, exciter la jalousie et la 
vanité des soldats contre leurs officiers, faire planer 
sur leur chef commun des soupçons d'égoïsme et 
d'ambition, tel fut l'ensemble des manœuvres aux- 
quelles recoururent les membres de la compagnie 
cadette. 
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M. de Raousset s'était rendu à Hermosillo pour y 
conférer avec ces autorités déloyales ; voici ce qu il 
y apprit sur ce qui se passait à Guaymas, laissons-le 
parler lui-même : 

« . . , J'étais à Hermosillo; 

inquiet de ne pas voir arriver mes volontaires, sans nou- 
velles d'eux, je fis partir en courrier un des hommes de 
mon escorte. Le lendemain, mon homme me revenait 
tout pâle et tout désolé. Son rapport était déplorable. Il 
n'y avait plus de chefs, plus de soldats, plus de disci- 
pline. On n'entendait que des malédictions; c'était la ré- 
volte. Une heure après, je galopais sur la route de 
Guaymas. 

« La Compagnie était campée en désordre auprès d'un 
rancho qu'on appelleLa posa. Chefs et soldats, tout était 
confondu : ce n'était plus qu'un pêle-mêle. Deux cha- 
riots brisés avaient été abandonnés ; des malades laissés 
en route, des armes jetées. On parlait, on vociférait, on 
demandait des élections. On avait rédigé tout un mani- 
feste de quatre grandes pages qu'une députation devait 
me présenter. C'était de la belle et bonne anarchie. 

« J'avais le malheur, mon ami, d'avoir des avocats et 
d'anciens notaires parmi mes volontaires. Ne prévoyant 
pas mes difficultés avec le gouvernement mexicain, 
j'avais admis un peu de tout. Paurais dû n'avoir que 
d'anciens soldats. 

« Les agitateurs étaient donc un avocat nommé D , 

C , ex-notaire, un commis ex-socialiste et poltron, 

un tailleur ex-garde mobile et d'autres animaux de la 
même farine. L'affaire était grave. Il s'agissait de ré for-. 
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mer tous les chefs que j'avais nommés et d'accepter le 
système électif. 

« Je reçus la réclamation signée par toute la Compa- 
gnie, je répondis que je ferais connaître plus tard ma 
détermination, et fis sur-le-champ sonner l'assemblée. 
La Compagnie rangée en bataille, chaque officier, sur 
mon ordre, reprit son commandement, et tout partit en 
colonne, au pas militaire, comme si rien ne s'était 
passé. 

« Nous marchions par Une nuit magnifique ; ce fut 
une promenade. Cependant, cette dernière étape, qui 
terminait un désastreux voyage, eut encore ses acci- 
dents. Une de mes petites pièces de campagne, attachée 
derrière un chariot, heurta contre une souche, chavira 
et reçut des avaries qui ne lui permettaient pas de con- 
tinuer. Je la remorquai moi-même avec mon cheval et 
un lazo, jusqu'au rancho que nous venions de quitter. 
C'est en ne se montrant jamais embarrassé et en agis- 
sant ainsi soi-même, qu'on arrive à prendre un ascen- 
dant irrésistible sur des natures violentes qui n'admet- 
tent un frein qu'à condition de l'accepter volontairement 
et qui s'en débarrassent dès qu'elles sentent faiblir la 
main qui les gouverne. 

« Après la pièce de canon, ce fut le chariot ; un es- 
sieu cassa. Le chariot portait des malades. Un quart 
d'heure après, l'un d'eux rendait le dernier soupir. On 
fit halte... 

« Il était nuit ; le pays était une plaine aride, acciden- 
tée par une végétation fantasque : des arbustes dont les 
racines mordent dans le caillou, et dont la frondaison se 
nourrit de soleil. Au premier plan, des ballots de toutes 
formes, des malades couchés, un homme mourant...... 

9 
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Sur la gauche, un chariot brisé et d'autres chariots en 
mouvement ou recevant un chargement nouveau. Puis, 
tout à coup, plusieurs voitures arrivant escortées de ca- 
valiers mexicains, si pittoresques dans leurs costumes ; 
c'était le gouverneur et sa famille qui allaient à 
Guaymas. 

« La scène s'éclairait des lueurs d'un grand feu allumé 
pour le campement des hommes destinés à rester là, 
jusqu'à ce qu'on pût venir enlever tous les objets que 
la colonne était forcée de laisser en arrière. Des che- 
vaux, des mules» des cavaliers, des armes, des uni- 
formes, des haillons, des voitures élégantes, des visages 
de bandits, des têtes de femmes, des marmites au feu, 
l'ombre, la flamme, une végétation tordue et grotesque; 
tout cela agissant, hardi, coloré, ferait un curieux ta- 
bleau.*. Je l'aimerais pour ma part mieux qu'une vue de 
la Chambre des députés. 

« A Hermosillo, je fis justice de mes artisans de ré- 
volte. Dès le lendemain de notre arrivée, résolu à agir 
vigoureusement, j'ordonnai, sinon le désarmement, du 
moins quelque chose qui équivalait a cela. Ordre fut 
donné d'apporter les armes dans une salle désignée et 
de les y laisser. On obéit; la deuxième section parut 
Vouloir résister; j'allai moi-même dans sa chambrée, et 
je réclamai les armes. L'hésitation ne dura pas, elles 
furent apportées en silence. Dès ce moment, secondé 
fidèlement par quelques hommes résolus, je me pré- 
parai à châtier, par la force, toute tentative de résis- 
tance. 

« Nos avocats ne se tinrent pas pour battus et recom- 
mencèrent leurs intrigues. On me prévient un matin, 
•vers six heures; j'arrive dans l'ancien hôtel des Mon- 
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naies, où les volontaires étaient casernes, et je fais battre 
aux champs. 

« Il y a parmi vous, m'écriai-je quand tout le monde 
fut réuni, des gens qui ne tous trahiraient pas mieux, 
s'ils étaient payés par vos ennemis ! Les réclamations 
qui m'ont été faites sontl'ouvrage de quelques meneurs, 
et vous les avez signées par faiblesse ! Il y a parmi tous 
un komme qui m'a calomnié personnellement. Cet 
homme, c'est yous, monsieur D... Sortez des rangs ! 

« Vous avez dit qu'Arizona était un mensonge, — 
voici les titres de propriété. — Yous avez dit que nous 
n'irions pas aux mines, voici un traité qui démontre 
que trente mille rations sont rassemblées auSarie, à 
quelques lieues de la Sierra! Vous m'avez calomnié, 
monsieur ! vous avez égaré l'esprit de vos camarades ; 
vous avez menti sur tous les points ! Comme chef 
de l'expédition, je vous chasse d'une Compagnie dont 
vous n'êtes pas digne ; — comme homme, j'exige de vous 
des excuses formelles, ou une réparation les armes à la 
main. Choisissez ! 

« Vous devinez la suite. Mon ami; D..., expulsé avec 
quelques autres pratiques de son genre, la Compagnie se 
retrouva plus forte, plus unie, plus disciplinée qu'avant 
cette épreuve . *, . » 

Citons encore la lettre suivante : 

« A M. Dillon, consul de France à San Francisco. 

« Monsieur, 

« Je saisis l'occasion du retour de M. de M..., en Ca- 
lifornie, pour remplir ma promesse . 
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« Je suis ici, à Hermosillo. Il y a longtemps que la 
Compagnie devrait être au milieu des montagnes de 
l'Arizona, sans un obstacle auquel j'étais bien loin de 
m'attendre. Les hommes qui composent le gouverne- 
ment, ici, y compris le commandant général, ont voulu 
s'approprier les mines auxquelles la Compagnie qui 
m'envoie a seule un titre légal. Bien que la force dont 
je dispose et le misérable état de l'administration et de 
l'organisation militaire de cette province me permissent 
d'aller de l'avant, j'ai voulu donner une preuve de mon 
profond respect pour les lois du pays, pour les autorités 
et pour les susceptibilités nationales. Enfin, après un 
séjour d'un mois à Guaymas, après maints voyages et 
maintes mesures, j'ai fini par obtenir l'autorisation de 
marcher sur Arizona. Je suis maintenant en route. 

« La condition de la Compagnie est excellente et j'ai 
la plus grande confiance dans l'avenir ; je suis venu 
pour explorer la Sonore. Vous entendrez une foule de 
sottes histoires à notre sujet; ne les croyez pas, cette 
lettre seule, est vraie. Les difficultés que j'ai rencontrées 
m'ont obligé de quitter la Compagnie. Pendant mon 
absence, ordre, gouvernement, autorité, tout était en 
danger. Quand la colonne a pris sa ligne de marche, 
énervés par un mois de repos absolu, jetés sur une 
route difficile, les hommes chargés du commandement 
en mon absence n'ayant pas bien compris ou exécuté 
mes instructions, l'ordre, l'obéissance, l'autorité, tout 
disparut. Mais rassurez-vous, monsieur; je revins à 
eux, et une demi-heure après mon arrivée l'ordre était 
rétabli. Maintenant, tout va parfaitement. Ma Compagnie 
compte plus de deux cents hommes organisés, disci- 
plinés, et armés dans le style militaire. Ma présence 
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n'est nécessaire nulle part ailleurs. Mes Français et moi, 
nous sommes tous dans notre élément. 

« C'est un étrange pays que celui-ci, monsieur; 
la loi, la pudeur publique n'y sont rien. La compa- 
gnie formée pour nous priver de notre propriété compte 
parmi ses membres le gouverneur, le commandant mi- 
litaire, les deux juges du tribunal des mines, deux dé- 
putés de l'opposition, etc., etc. De mon côté, j'ai un 
ancien gouverneur, mais j'ai l'assurance qu'il est inté- 
ressé dans les deux entreprises. Néanmoins, mon titre 
est bon. Ces messieurs ont compris qu'il était impossible 
de nous repousser. Ils ont pris leur parti, et toute résis- 
tance ayant cessé, je vais prendre possession paisible 
des mines concédées. 

« Vous savez tout maintenant, monsieur. Vous saurez 
à quoi vous en tenir sur l'absurdité des rapports que 
vous fera la rumeur. On en a tant dit, à Guaymas, lors 
de l'arrivée de laCompagnie àHermosillo, que quelques 
fous, saisis d'une terreur panique, sont retournés en 
Californie, au lieu de venir me joindre. 

« Le reste de la Compagnie de M. de Pindray est 
encore à Cocospéra, sous le commandement de M. de 
Lachapelle. 

« J'ai l'honneur, etc. 

« G. de Raoussbt-Boulbon. » 

Si les Français étaient entrés doucement et sans 

bruit à Hermosillo, ils en sortirent avec tout l'attirail 

et le tintamarre de la guerre : le clairon sonna, les 

armes reparurent, et l'artillerie fit résonner les pavés 

de la ville. M. de Raousset commençait avec raison £ 

9. 
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résister aux injonctions du général Blanco, qui lui 
traçait un itinéraire impraticable durant la saison 
des pluies, de l'aveu même des habitants. Il se ren- 
dait au Saric par les plaines, lorsqu'au pueblo de 
Santa Anna un aide de camp du général vint lui 
remettre Tordre de se rendre lui-même, immédiate- 
ment, à Arispe, et cela, en compagnie du colonel 
Gimenez. Ce dernier était un officier mexicain , 
représentant de la Société Restauradora, chargé d'ac- 
compagner M. de Raousset à Arizona, de l'assister 
en toute circonstance, et de veiller aux intérêts de la 
compagnie. Nous verrons de quelle façon cet émis- 
saire s'acquitta de sa tâche, et comment il put acqué- 
rir les sympathies des hypocrites avec lesquels il fai- 
sait cause commune; en apparence, il était de la 
compagnie aînée, en réalité, l'âme damnée de la 
compagnie cadette. Lâche, intrigant, traître, ergo- 
teur, efféminé, etc., tel est le grotesque portrait 
qu'en fit M. de Raousset dans la relation de sa pre- 
mière campagne. Cette espèce de colonel insista 
beaucoup pour que M. de Raousset se rendît à Arispe ; 
en effet, une fois leur chef pris, les Français n'étaient 
plus tant à redouter. Toute la Compagnie s'opposa 
au départ de M. de Raousset; il n'en persista pas 
moins dans son intention de céder une dernière fois 
aux désirs du général, et écrivit les lignes suivantes 
à M. Levasseur, à Mexico : 

« C'est à cause de vous, monsieui le ministre, à cause 
de vous seul, que je prends au sérieux une autorité ar- 
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bitraire, inique, méprisable, prostituée aux intérêts 
personnels* 

« Vous comptez sur moi, monsieur le ministre^ pour 
faire respecter, estimer le nom français ; c'est pour 
cela que je yais à Arispe. Je ne yeux pas laisser à ces 
nommes l'ombre même d'un prétexte pour injurier ce 
grand nom de la France que nous portons avec nous* 

« Je suis entouré de pièges, d'intrigues, de trahisons, 
et, par respect pour vous, monsieur le ministre, je 
vais au milieu même de ceux qui cherchent à me dé- 
truire. 

« Si je reviens d'Arispe, quelque chose qui arrive plus 
tard, vous aurez compris qu'il est des bornes à la pa- 
tience et à la résignation. Si je n'en reviens pas, recueillez 
les nom 6 de mes compagnons, et que la France fasse du 
moins payer au Mexique leurs intérêts perdus. » 

Il partit; sur sa route se trouvait la vallée de 
Cocospéra où languissaient les débris de la colonie 
française qui l'avait précédé en Sonore. Leur com- 
mandant actuel, M. de Lachapelle, ne s'était pas long- 
temps fait illusion sur le mauvais vouloir des auto- 
rités sohoriennes. Ne pouvant obtenir les subsides 
promis, il avait bravement pris le parti assez témé- 
raire d'aller avec sa petite troupe explorer l'intérieur 
de la contrée des Apaches, et de vérifier la valeur des 
rumeurs qui circulaient, au Mexique et en Californie, 
sur les richesses fabuleuses de ce pays. Deux Mexi- 
cains qui, après une captivité de quatorze ans, 
avaient pu échapper à leurs oppresseurs , étaient 
venus se jeter à ses pieds, en le priant de les suivre 
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et de les prendre pour guides. Ils disaient que l'his- 
toire de la Plandia de Plata (montagne d*argent), 
n'était point une fable, et nos compatriotes étaient 
d'autant plus faciles à persuader que, dans leurs 
escarmouches avec les Apaches, ces derniers leur 
avaient souvent adressé des projectiles d'argent , 
faute de balles de plomb sans doute. Ils allaient 
donc, au nombre de quatre-vingts hommes, bien 
montés, bien équipés, s'enfoncer dans ce désert, lors- 
que M. de Raousset vint les trouver, leur exposer 
l'embarras de sa situation et réclamer leur concours. 
Les Gocospériens n'hésitèrent pas un seul instant. Ils 
se rangèrent sous la bannière de M. de Raousset, qui 
put dès lors compter sur une petite cavalerie, et par- 
tirent pour le Saric où campait la Compagnie enrôlée 
par la Restauradora. Le gouverneur civil, M. Gubillas, 
averti de ce qui se passait, adressa immédiatement à 
leur chef la note suivante : 

« A M . de Lachapelle, 
au Saric, 



« Gouvernement suprême de l'Etat de Sonore : 

« Ce gouvernement étant informé que vous et les 
colons français de Cocospéra, oubliant les avantages 
dont vous avez été gratifiés, et les dépenses qu'a faites 
l'État pour vous aider, êtes au moment de quitter la val- 
lée de Cocospéra, pour rallier la Compagnie du comte 
de Raousset-Boulbon, et cela sans notre permission, 
sans en avoir donné avis à la préfecture de Saint- 
Ignace, dont vous relevez; nous croyons devoir vous 
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dire formellement que si, au reçu de cette note, vous et 
vos camarades ne renoncez pas immédiatement à votre 
première résolution, et ne rentrez pas au pueblo de 
Cocospéra, vous perdrez vos droits aux terres et biens 
dont vous avez été mis en possession; cette mesure 
sera motivée par votre violation des clauses stipulées 
dans le traité du 3 mars dernier, en faveur de la Com- 
pagnie de Cocospéra. Plein de confiance en votre intel- 
ligence et votre fidélité, je vous prie de croire à ma 
parfaite considération. 

« Dieu et liberté, — 14 septembre 1852. 

« (Signé): Fernando Cubillas. 

« Joach. V. Urai, sec. » 

Les Cocospériens n'accordèrent pas la moindre 
attention à cette menace de gens sans foi ni loi qui, 
eux-mêmes, violaient depuis si longtemps leurs pro- 
pres engagements envers la colonie. 

M. de Raousset renonça immédiatement au voyage 
d'Arispe et écrivit ainsi au général : 

« Cocospéra, 20 août 1852. 
« A M. le général Blanco. 

« Général, 

« À vingt-cinq lieues seulement d'Arispe, une maladie 
qui s'appesantit sur les Européens, et l'envoi d'un cour- 
rier venu de Tubutame, m'obligent à rétrograder jus- 
qu'au Saric, où ma présence est absolument nécessaire. 
Je regrette un contre-temps qui me prive du plaisir de 
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vous voir et de m' entretenir personnellement avec vous, 
non-seulement des grands intérêts auxquels je me 
trouve mêlé, mais aussi des communications impor* 
tantes que j'eus l'honneur de vous faire par ma première 
lettre. 

« Vous êtes déjà parfaitement instruit du but que 
vient chercher, en Sonore, la Compagnie dont je suis 
le chef. La haute protection de M. le ministre de France 
nous sert de garantie. La pureté de nos intentions ne 
peut être soupçonnée. Aussi n'est-ce point à ce sujet 
que vous avez désiré me voir et m'entendre. Il ne peut 
être question, dans la pensée du commandant général, 
que de la situation à faire en Sonore aux étrangers qui 
m'accompagnent. 

«r Empêché de me rendre moi-même auprès de vous, 
j'ai l'honneur de vous envoyer un de mes compagnons, 
M. Garnier, fondé de pouvoir en tout ce qui noue con- 
cerne. M. Garnier connaît aussi bien que moi les sen- 
timents et les intérêts de la Compagnie française. Il peut 
répondre à toutes vos questions, résoudre toutes les 
difficultés, prendre tous les engagements. En un mot, 
général, que M. Garnier se présente à vous ou que je 
m'y sois rendu moi-même, le résultat est le même peur 
le commandant général et pour vous. M. Garnier, je le 
répète, est revêtu de tous mes pouvoirs ; ses engage- 
ments seront les miens. 

« M. le colonel Gimenez, représentant de la compa- 
gnie Restauradora, vous donnera connaissance du traité 
qui m'engage avec cette compagnie ; vous y trouveriez 
une nouvelle preuve de la simplicité de nos intentions 
et de la nécessité de notre armement, si les lettres du mi- 
nistre de France pouvaient permettre le plus léger doute. 
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« Le colonel Gimenez a qualité plus que moi, géné- 
ral, pour prendre en main les affaires de la compagnie 
Restauradora et accepter les arrangements qui lui con- 
tiendront : je suis et j'ai toujours été parfaitement 
d'accord avec le colonel sur tout ce qui touche aux in- 
térêts qui nous sont confiés. 

« Je vous supplie, général, de vouloir bien remar- 
quer que nous sommes à quelques lieues d'Arizona, que 
nous avons un titre légal à la possession de cette mine, 
et, quoique nous y voyions le terme et la récompense 
de nos fatigues, nous demeurons immobiles au pied de 
la Sierra, attendant votre autorisation pour y pénétrer. 
Tous ne voudrez pas, général, prolonger plus longtemps 
une situation aussi pénible que décourageante. Notre 
but, nos intentions sont clairs, nos intérêts sont définis; 
le retour de M. Garnier nous apportera, j'en suis con- 
vaincu, la levée des derniers obstacles. 

« Recevez, général, etc. 

« Comte de Raocssbt-Boulbon. » 

Nous verrons bientôt si M. de Raousset devait être 
longtemps en parfait accord avec le traître Gimenez. 
À "peine rentré au Saric, il y trouva tout son monde 
dans l'agitation la plus vive ; tous ces délais, toutes 
ces fatigues, ces privations, ces pourparlers sans fin , 
harassaient la Compagnie qui, d'ailleurs, employait 
so'n temps à fourbir des armes, à fondre des balles, à 
fabriquer des cartouches, et à monter des canons. 

Dans la soirée du 28 août un messager du général 
apporta d'Arispe une lettre de M. Garnier avec Yulti- 
mtttnm suivant : 
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« Il nous est enjoint, disait-il : 

« 1° Ou de consentir à la dénationalisation, c'est-à-dire 
à nous faire soldats mexicains, sans solde, sous les ordres 
du commandant général, avec vous pour capitaine. A 
cette condition, nous pouvons entrer à Arizona, chercher 
les mines, en prendre possession et les faire exploiter; 

t 2° Ou bien prendre pour chacun de nous une carte 
de sécurité avec laquelle nous pouvons circuler en 
Sonore, à Arizona, mais sans prendre possession d'au- 
cune mine, placer ou terrain, parce que nous serions 
considérés comme étrangers , et comme tels inca- 
pables de posséder, aux termes d'une ancienne loi du 
pays. Et encore, en prenant ces cartes de sûreté, il nous 
serait défendu de passer outre, de l'endroit où vous êtes 
aujourd'hui, avant l'arrivée des lettres de sécurité de 
Mexico ; 

<< 3» Ou enfin de réduire la Compagnie à cinquante 
hommes, ayant un chef mexicain responsable. Dans ce 
dernier cas, il serait permis de marcher tout de suite à 
Arizona pour reconnaître les mines, les dénoncer, et en 
prendre possession au nom de la compagnie Restau- 
radora. » 

En allie fidèle, M. Gimenez conseillait beaucoup 
l'adoption de la dernière alternative 

M. de Raousset fit aussitôt battre aux champs ; 
tous ces malheureux qui souffraient depuis si long- 
temps et n'attendaient que le moment de la déli- 
vrance, se groupèrent aussitôt autour de leur chef ; 
ils se croyaient enfin délivrés de tous les obstacles et 
libres de commencer l'exploitation des mines de 
l' Arizona. Quelle ne fut pas leur stupeur, lorsqu'après 
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la lecture de cet ultimatum, M. de Raousset déclara 
qu'il laissait chacun libre de le suivre ou de le quit- 
ter! On se mit ensuite à rire, à hurler même, à huer 
son Excellence Blanco, dont la très-noble missive fut 
clouée sur un tronc d'arbre comme sur un pilori. A 
ces premiers mouvements succédèrent les menaces et 
des cris de vengeance ; il y avait de quoi. Inutile de 
dire que pas un homme ne quitta le camp. 

Dans une réponse digne et froide, M. de Raousset 
démontre clairement à quels désordres administra- 
tifs se trouvait en proie ce pauvre Mexique. Il rap- 
pelle une lettre de M. Levasseur, datée du 12 juillet 
1852, de Mexico, dans laquelle on lui dit que tout est 
arrangé, que le général Blanco a dû recevoir des 
instructions ad hoc, etc., etc.... Il demande ensuite 
si la teneur de ces instructions prescrit et exige en 
effet la dénationalisation. M. de Raousset termine en 
disant que, pour sa part, il rejette d'une manière 
absolue les trois clauses de Yultimatum. Ou les auto- 
rités de Mexico jouaient M. Levasseur, ou bien le 
général Blanco se moquait ouvertement des ordres 
du gouvernement central , etc., etc.... 



10 



VIII 



M. de Raousset connaissait peut-être moins le? 
hommes qu'il ne s'en flattait; il les jugeait trop 
d'après lui-même. Il n'était pas non plus un diplo- 
mate de premier ordre, ainsi que le prouvent les 
lettres qui vont suivre, lettres qui décèlent beaucoup 
plus de loyauté que d'habileté. Il est un adage qui 
dit: « Selon le bétail le fourrage. » Est-il, en effet, 
si nécessaire de ne répondre à des gens cachés, per- 
fides, traîtres, que par l'étalage de ses convictions, 
de ses pensées, de ses projets même?. . Faut-il pous- 
ser la franchise jusqu'à leur dire tout ce qu'on pense 
et tout ce qu'on veut faire?... Sans devenir une copie 
du mensonge incarné, sans recourir à toutes les ruses 
du carquois diplomatique, sans payer tout à fait de 
retour cette foi punique, que les Mexicains ont exa* 
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gérée tout en la dégradant, n'était-il pas permis de 
voiler un peu plus et ce qu'on pensait, et ce qu'on 
voulait faire?... On était indignement trompé, trahi , 
menacé d'un guet-apens; il fallait paraître ne pas le 
comprendre autant qu'on l'a fait. On sait que M. de 
Raousset marcha sur Hermosillo, et qu'il s'en empara 
pour l'évacuer Bientôt après. Sans anticiper sur les 
événements, nous tenons à faire observer qu'il eût 
été d'une bien meilleure politique d'épouser la cause 
d'une des factions qui se partageaient la Sonore, de se 
maintenir dans le pays en faisant la guerre de gué- 
rillas, de s'y assurer un point d'appui parmi les 
populations mécontentes de l'intérieur, et d'attendre 
les renforts qui seraient inévitablement arrivés de 
tous les points de l'Amérique. La seule Californie 
était au moment de lui envoyer quatre ou cinq mille 
aventuriers, lorsqu'on apprit qu'Hermosillo avait été 
pris, puis évacué presqu'aussitôt. 

Reprenons le fil de notre histoire. 

Nous sommes au Saric, un ancien couvent de 
moines, dont les murs en ruines abritent plus ou 
moins bien nos compatriotes ; on se prépare évidem- 
ment à la guerre de tout côté : ce ne sont que forges, 
qu'armes et que munitions mises en état de servir au 
premier instant. 

Dans cette circonstance, M. de Raousset ne fut pas 
sans habileté; en dévoilant aux chefs de section tous 
ses plans, en faisant miroiter à leurs yeux les consé- 
quences naturelles d'une victoire, l'adhésion d'un 
grand nombre de Mexicains, l'indépendance de la 
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Sonore, il parvint à s'emparer de leur imagination, à 
leur faire oublier pour un temps ces mines d'Ari- 
zona, dont Blanco faisait manquer l'exploitation, à 
enflammer tous les courages et flatter toutes les 
ambitions. Voici ce qu'il écrit lui-même : 

« Depuis six semaines, 

nous campons au milieu des ruines d'une ancienne mis- 
sion nommée El Saric ; les voûtes de l'église, belle au- 
trefois, sont tombées sur le sol; de vastes bâtiments 
achèvent de crouler autour des murailles éventrées. De 
quelque part qu'on se dirigé, au nord ou au sud de ces 
ruines, d'immenses plaines, des vallées remplies de ver- 
dure, circulent autour des montagnes le roc dévoile 

partout aux regards émerveillés l'or, l'argent, le cuivre, 
le fer, le mercure mêlés au marbre. Un ruisseau rapide 
baigne le sol de ses eaux toujours fraîches. Des poissons 
délicieux y abondent, et, de distance en distance, les 
accidents de terrain produisent des miniatures de lacs 
bleus et profonds où viennent boire les cerfs. Au bord 
de ces belles eaux, des frênes, des platanes, de larges 
peupliers pareils aux peupliers d'Italie, mêlent amou- 
reusement leurs feuillages * 

« Notre camp est 

curieux à voir. Mes hommes ont mis en œuvre toute 
leur industrie. En quelques heures, des salles de ver- 
dure, des baraques de toutes formes se sont élevées 
comme par magie. En avant de ma tente, ils m'ont 
construit un vrai salon avec des branches de peupliers. 
Vingt personnes au moins pourraient y tenir. Sous ce 
feuillage que le soleil ne peut pénétrer, les éternelles 
brises de ce beau pays m'ont fait un paradis de mon 

10. 
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palais agreste... Je suis sûr de regretter le Saric. . • 

«...., Notre situation 

empire : l'hostilité derientplus vive.Elle est menaçante. 
Nos hommes se préparent à une marche de quatre-vingts 
lieues, la prudence m'oblige à te cacher pour quelle 
destination. On raccommode avec un goût plus ou moins 
fantasque de poétiques guenilles. A défaut de souliers, 
on fabrique des sandales. Nous avons monté nos deux 
pièces de canon, en forgeant jusqu'au moindre clou! 
Ateliers de charron, de forgeron, de sellier, de fondeur, 
de cordonnier, tout cela s'est improvisé dans les salles 
effondrées. Les ombres des moines morts ont du bien 

s'étonner dans leurs caveaux! 

« Je ne saurais trop le redire, mes 

Français se sont montrés magnifiques dans cette lutte de 
l'industrie contre le désert, de la patience contre mille 
difficultés, contre un imprévu plein d'irritation. L'esprit 
du corps est excellent; nous partons, selon toute appa- 
rence, dans sept à huit jours. » 

A une lettre du gouverneur il répond ainsi : 

« Jamais, monsieur le gouverneur, jamais il n'a été 
dit ni écrit une parole qui tendit à nous imposer les 
conditions que le général soulève devant nous comme 
une barrière. Je pourrais ajouter qu'il était facile de 
nous les poser à Guaymas, à Hermosillo même. Fallait- 
il attendre trois mois et que nous fussions au terme 
même de notre voyage, pour nous placer entre d'inac- 
ceptables propositions et un rembarquement? 

« Vous le voyez, monsieur le gouverneur, les preuves 
abondent. Les conditions tendent à un objet inique : 
nous expulser de la Sonore. 
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« Et pourquoi? 

« Il est impossible que je me fasse plus longtemps 
illusion. Nous sommes sacrifiés, nous, nos droits ac- 
quis, ceux de la compagnie qui nous envoie et les inté- 
rêts publics eux-mêmes, à l'avidité personnelle de quel- 
ques hommes puissants. 

« Loin de nous donner aide et protection, on a tout 
fait pour nous engourdir ou nous décourager. On a feint 
de se méprendre sur nos intentions, on a soulevé des 
malentendus sur les choses les plus claires, et on est 
encore à se demander si nous devons ou non rester dans 
le pays. 

« Nos intentions ! 

« Les lettres de M. le ministre de France à M. le 
commandant général, à M. Aguilar, à M. Calvo et à 
vous-même, ne suffi sent- elle s donc pas? 

« Ne parlons pas de mes déclarations personnelles, 
effaçons le traité fait avec la compagnie Restauradora : 
oublions toutes les preuves de soumission, de bon vou- 
loir, de dévouement à ce pays, données par mes compa- 
gnons pendant quatre-vingt-seize jours; mais les décla- 
rations officielles émanées du représentant de la nation 
française, déclarations si franches, si noblement inspi- 
rées, si chaudement écrites, sont-ce là des choses qu'on 
laisse de côté sans que le bon sens public ne les relève 
et ne dise ; « La vérité est là ! » Là sont les informations, 
les déclarations que vous me demandez. 

« L'immigration française en Sonore était attendue 
comme un bienfait par les populations de ce pays; elle 
était approuvée par le gouvernement central, par 
M. Blanco, par vous, par tous. 

« C'est alors que vint la première expédition, conduite 
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par M. de Pindray : on la reçut avec enthousiasme, on 
lui donna des terres, des subsides, et.. . on ne lui de- 
manda pas de renier sa nationalité ; on la laissa libre et 
respectée. 

« Mais alors il n'était pas question d'Arizona, de ses 
mines d'argent, d'un vaste monopole à établir dans la 
Sierra. La compagnie Baron, enfin, n'avait pas encore 
formé la ligue puissante dont chaque nom est bien connu 
de toute la Sonore. 

« Nous sommes venus! mais, par une fatalité impré- 
vue, nous arrivons ici pour y prendre légalement pos- 
session, en vertu du droit et des lois, du minéral 
d'Arizona concédé à la compagnie Restauradora , dont 
la compagnie Baron s'empare, au mépris de toute jus- 
tice, sous la protection, sous les armes du commandant- 
général lui-même. 

« Comme nous n'avons donné aucun sujet de plainte, 
après quatre-vingt-seize jours d'épreuve, on ne peut nous 
dire encore : « Sortez de ce pays. » Ma:s chaque jour ap- 
porte un acte nouveau, une entrave imprévue, une tra- 
casserie habile, une exigence intolérable. Chaque jour 
enfin on nous fait faire un pas de plus vers le découra- 
gement et vers une retraite volontaire. 

« Je ne m'abuse plus, monsieur le gouverneur, je ne 
veux pas me prêter plus longtemps à une comédie qui 
ferait croire à ma faiblesse. Je ne demande plus qu'au 
bon sens public un appui, une protection, une sympathie 
que les autorités nous refusent. 

« Nous vivons dans un siècle où la vérité perce tous 
les voiles, et triomphe du temps comme de l'espace. 
L'opinion publique n'est plus celle d'un pays, elle em- 
brasse le monde. Je possède assez de documents, de 
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pièces et de correspondances authentiques, pour porter 
. la lumière à flots sur notre expédition en Sonore. 

« C'est à ce tribunal suprême que je compte en 
appeler. 

« J'ai l'honneur, etc.. 

«c Comte de Raousset-Boulbon. » 

N'est-ce pas le lieu de s'écrier comme quelques 
personnes naïves : « Dieu du ciel! M. de Raousset 
était-il bon enfant, pour prodiguer tant de si belle 
prose et de si beaux sentiments à tous ces fripons !... 
C'est bien le cas ou jamais de dire : Margaritas ante 
porcosl... » 

Inutile de dire que le colonel Gimenez écrivait 
sans cesse d'Arispe à notre ami, pour l'amener à 
céder, pour le séduire ou pour l'intimider ; Blanco 
alla même jusqu'à tenter de corrompre quelques-uns 
de ses officiers. Vains efforts ! ces viles manœuvres 
ne firent que rallumer l'indignation de nos compa- 
triotes. M. de Raousset se. contenta de répondre ainsi 
qu'il suit à toutes ces communications : 

«c Ma lettre, dites-vous, me convertit en insurgé; le 
bon sens public en jugera différemment. 

« Le langage d'un homme libre est-il donc chose si 
rare aux oreilles de vos commandants-généraux qu'ils 
ne puissent l'entendre sans croire à la révolte? 

c II suffit au commandant général d'avoir reçu la 
lettre dont vous parlez, pour qu'il m'adresse par votre 
entremise la menace de me traiter comme un pirate. 

« Un pirate! parce que j'aurai refusé d'échanger ma 
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nationalité contre le droit douteux d'aller chercher à 
Arizona quelques poignées d'argent ! Un pirate ! parce 
que je refuse de faire, de mes compagnons, des soldais 
sans solde, sans vêtements, et soumis aux coups de 
bâton ! 

« Ma conscience porte légèrement cette menace et 
ma résolution ne s'en étonne guère! 

« Vous supposez, colonel f au sujet de ma résistance, 
des idées, des projets que je n'ai point apportés dans ce 
pays. Vous me supposez des illusions que je n'ai pas. Il 
se peut que le général Blanco puisse m'anéantir en un 
clin d'œil ; cependant, colonel, les hommes que j'ai 
l'honneur de commander ne s'intimident pas facilement : 
les menacer, c'est les affermir dans la résistance. 

« Comte de Raousset-Boulbon. » 



« . Quand un homme, 

investi d'un pouvoir et d'une responsabilité comme 
ceux du commandant-général, ose imposer des condi- 
tions pareilles; lorsque après avoir entendu les obser- 
vations d'un esprit aussi sérieux que l'est M. Garnier, 
mon fondé de pouvoir, et celles que vous avez dû lui 
adresser vous-même ; quand un homme aussi haut placé 
se détermine à écrire et à livrer à la publicité de pareilles 
décisions, nul ne peut supposer qu'il agisse légèrement. 

« C'est donc très-formellement que M. le comman- 
dant général me mande à Àrispe avec le parti pris 
d'avance d'exiger que je renonce à ma nationalité ou que 
je quitte la Sonore. 

« Mais pour qui do&c, pour quelle espèce de gens 
sans cœur, sans souvenirs, sans aucun senti mont de la 
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patrie, M. le général Blanco prend-il mes compagnons? 
pour qui donc les prenez-vous vous-même, quand vous 
me transmettez de telles propositions? Lorsque vous 
excitez M. Lenoir à me faire enlever le commandement, 
le croyez-vous donc disposé plus que moi au sacrifice 
de sa nationalité? Ne comprenez- vous pas que si j'étais 
assez faible pour abdiquer la mienne sous le coup d'une 
menace, pas un Homme ne me suivrait dans cette voie 
honteuse? 

« Comment peut-il entrer dans l'esprit d'un homme 
raisonnable que mon entrevue avec le général Blanco 
puisse résoudre une question aussi insoluble? 

« Sachez bien encore ceci, colonel, et que tous le sa- 
chent comme vous: ni la force, ni l'intimidation, ni 
l'intérêt ne me feront oublier ce que je me cfois à moi- 
même. Ma fortune et ma vie ne sont rien pour moi, 
absolument rien, là où mon "honneur est en question. 

« Or, M. le commandant-général de Sonore a mis en 
question mon honneur. 

« Eût-il cent fois plus de forces qu'il n'en possède, 
ces forces fussent-elles cent fois plus redoutables 
qu'elles ne le sont, il ne me ferait pas reculer d'un pas, 
là où je ne puis reculer sans abdiquer lâchement mon 
droit et sans m' avilir ! 

« De Raoussbt-Boulbon. » 

Les choses s'embrouillaient tellement que, de part 
et d'autre, on se préparait à la guerre. Les Mexicains 
s'étaient familiarisés avec cette idée depuis long- 
temps, et toutes les hypocrites interventions de l'il- 
lustre Gimehez n'avaient pour but que d'induire les 
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Français en erreur et de leur faire perdre du temps. 
Alors, quoiqu'un peu tard, M. de Raousset se mit à 
faire un peu de politique et de diplomatie. Il chercha 
à se rallier les nombreux rancheros que ruinaient 
les excursions des Apaches et les divisions intestines 
de la Sonore; il fît briller à leurs yeux la grandeur 
des avantages qu'ils pourraient rencontrer derrière 
ce drapeau sur lequel il allait inscrire ces mots : 
Indépendance de la Sonore! Ne pouvant toucher le 
montant d'une lettre d'avis de 10,000 piastres, il 
ne prit que ce qui était nécessaire à sa troupe, et 
paya en bons remboursables par la Restauradora et le 
gouvernement mexicain. C'est du moins ce qu'avance 
une des notices que nous avons consultées. Il s'em- 
para d'un convoi de treize mules chargées de vivres 
pour les soldats de Blanco, et le 21 du même mois il 
remit à ses compagnons le drapeau sur lequel était 
l'inscription que nous avons citée plus haut. 

Le général Blanco venait d'adresser, mais fort in- 
utilement, aux Cocospériens. la note suivante : 

« Brigade Blanco. 

« J'ai appris que beaucoup de Français restent unis 
au comte de Raousset-Boulbon, parce que celui-ci les a 
trompés en leur disant que les autorités les poursui- 
vraient et qu'ils ne devaient attendre d'elles, ni du gé- 
néreux peuple mexicain aucune espèce de ressources 
pour suffire à leurs besoins ; afin de détruire cette ca- 
lomnie, vous ferez savoir à tous les Français que le 
commandant - général protège et donne son appui à 
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quiconque d'entre eux se séparera de la Compagnie du 
rebelle Raousset, et protestera obéir aux lois et autorités 
du pays ; les prévenant qu'on ne les poursuivra point 
et qu'ils jouiront des garanties accordées atout étranger; 
mais en même temps vous leur ferez entendre que ceux 
qui suivront M. de Raousset, et feront usage de leurs 
armes contre celles de la République, seront mis hors la 
loi, et infailliblement châtiés. 

« Dieu et liberté. 

« Urès, 11 octobre 1852. * 

Signé : Miguel Blanco, 
Général en chef. 

Les gens du pays paraissaient épouser sincèrement 
les idées d'insurrection et d'indépendance dont on 
les entretenait. Ils promettaient de soulever leurs 
pueblos, et de marcher sur les trois capitales de la 
Sonore dans le cas où les Français seraient vain- 
queurs. Le 23, M. de Raousset marcha sur la ville 
d'Hermosillo. Les Français arrivèrent à la Madelaine 
au moment où se célébrait la fête annuelle de cette 
localité, fête fort suivie par les habitants de la Sonore 
septentrionale,. et qui dure plusieurs jours. Ils s'y 
reposèrent un peu de leurs fatigues, y parlèrent d'in- 
dépendance à des centaines de rancheros qui répon- 
daient plus ou moins sincèrement, mais .invariable- 
ment à leurs nouveaux amis, par des si signor ; ils 
dansèrent avec les senoritas, goûtèrent au mescal du 
pays, et se virent au moment d'être surpris par une 

troupe ennemie. S'ils ne tomberez pas dans cette 

il 
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embuscade, ce fut grâce au curé de la Madelaine, 
homme d'un rare mérite, et dont les sympathies 
étaient entièrement acquises à M. de Raousset. On 
arrêta deux ou trois des espions qui précédaient les 
massacreurs, et les fêtes continuèrent. Presque toutes 
les femmes étaient para los Franceses y la independen- 
cia. Elles frayaient ouvertement avec les pirates, et 
ne quittaient pas leur camp. Plus tard, à S^n Fran- 
cisco, M. de Raousset nous parlait fréquemment de 
cette époque de sa campagne sonorienne ; narrateur 
intelligent et gracieux, il savait relever quelquefois ce 
que son récit pouvait avoir de trop sérieux, par une 
anecdote qui sentait quelque peu le romanesque , 
mais qui n'était point sans charmes. Lorsque nous 
lui demandions si c'était Antonia, la fille du préfet de 
l'Altar, la Mexicaine aux cheveux blonds, qui l'avait 
retenu aussi longtemps à la Madelaine, il se défen- 
dait, tout en souriant, d'une pareille faiblesse, et 
nous démontrait la nécessité de se faire à l'avance 
des partisans parmi les habitants principaux du nord 
de la Sonore ; celle aussi de tenir dans l'incertitude 
le général Blanco sur la marche qu'il comptait suivre, 
car le triple point d mtersectipn des routes d'Urès, d'À- 
rispe et d'Hermosillo , villes situées à distances presque 
égales de la Madelaine, faisait que le général Blanco 
toujours sur le qui-vive, attendait un mouvement de 
son adversaire pour savoir où il devait jeter son 
armée de milices, d'Indiens et de réguliers. Voici 
un extrait d'une lettre de M. de Raousset à l'un de ses 
amis, le comte E. de M***, lettre déjà publiée dans la 
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biographie dont nous avons déjà parlé plus haut : 

« Et puis tant de choses me préoccupent, tant de 

soins divers m'obligent à une âpre et persistante activité 
de tous les instants ! Songes-y ! Peu d'hommes en état de 
me seconder ; pas un capable de me remplacer. — Deux 
cent cinquante aventuriers à commander, moitié héros, 
moitié bandits, qui, semblables aux bêtes fauves de 
Van-Amburg, n'obéissent qu'à la voix connue. 

« Obligé de courir à travers les espaces sans fin qui 
séparent ces populations clair-semées ; aujourd'hui, 
pour aller réchauffer l'enthousiasme de la révolution 
nationale dans un pueblo à trente ou quarante lieues de 
mon camp ; demain une course aux Indiens ; puis, un 
soir, monter à cheval, franchir quinze lieues de désert, 
pour aller... quelque part, dénouer les tresses blondes 
d'une Mexicaine amoureuse !... Car, en Sonore, ami, et 
c'est une des excellences de cette terre bénie par le 
soleil, on rencontre jusqu'à des femmes blondes parmi 
ces groupes de belles chairs bronzées _, de rondes 
épaules, de pieds nerveux, de regards noirs et de che- 
veux teints dans les eaux du Styx. 

« Les femmes de Sonore sont belles, bonnes et spiri- 
tuelles. La race s'est concentrée en elles. Tout ce qu'il 
y avait de chevaleresque dans le caractère espagnol, au 
temps immortel de Cortez, s'est conservé en elles; 
seules elles ont conservé la tradition noble que vaine- 
ment on chercherait chez les hommes. 

« Peu de jours après que le gouvernement de Sonore 
m'eut déclaré rebelle et pirate; au moment même où 
j'étais mis hors la loi, où tout individu avait le droit de 
me tuer comme un chien enragé et devait ainsi bien 
mériter de la patrie, il se trouvait à ces fêtes de la Ma- 
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delaine, qui réunissent l'élite du pays, une grande et 
belle jeune fille, nommée dona Maria-Antonia.... Elle 
appartient à une famille considérable ; son père, qui est 
une des principales autorités du pays, figure nécessai- 
rement parmi mes ennemis. On parlait de moi. On m'at- 
taqua; elle prit ma défense. Sa tante, une vieille dame 
de beaucoup d'esprit, lui dit assez sérieusement. — «Est- 
ce que tu serais amoureuse du chef des pirates ? » Mon 
cher Edme, Ântonia se leva sans hésitation, se drapa 
dans son rébozo, et du plus grand sang-froid : — « Oui, je 
« suis amoureuse de celui que vous appelez un pirate ! 
« A cette heure de malédiction pour la Sonore, il n'y a 
« qu'un seul homme qui pense réellement à la sauver 
« de sa ruine ! c'est le comte ! Si les hommes de ce pays 
« n'étaient pas tous des lâches, ils prendraient les armes 
« comme lui pour secouer le joug de Mexico 1 Oui, 
«j'aime le comte! (Si quiero el conde, y loquiero con 
« amore.) » Antonia, mon cher Edme, est grande, belle 
et blonde. Elle était là, au milieu de ses brunes com- 
pagnes, comme une rose dans un bouquet de tulipes 
noires. 

« Hier, à la vue de cinq à six mille personnes, Antonia 
est venue dans mon camp, sous ma tente. 

« Je ne te raconte pas cela pour satisfaire la fatuité 
commune aux animaux de notre espèce, mais afin de te 
donner à juger ce que valent les femmes en Sonore, et 
si j'ai tellement tort de croire qu'il existe un parti pour 
moi dans le pays. » 

Les habitants du nord ne levèrent pas un seul 
homme pour Blanco. Gandara lui-même ne bougea 
pas. Blanco fît grand tapage dans les préfectures du 
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sud; tout homme valide était enrégimenté; on exer- 
çait ces troupes au maniement des armes ; on mon- 
tait des canons sur leurs affûts ; on confectionnait 
des cartouches. Les troupes mexicaines croyaient 
sincèrement ne faire qu'une bouchée de la petite 
Compagnie française. Lorsque cette dernière arriva 
près d'Hermosillo, elle vit sur la route les traces 
encore fraîches des troupes bariolées du général 
mexicain, lequel venait de se jeter à la hâte dans la 
ville. Le préfet Navaro envoya deux délégués au 
devant des Français, chargés d'offrir une somme 
d'argent; c'étaient MM. Camou, négociant, notre 
compatriote, et Ords, juge, âme damnée de Cubil- 
las. M. de Raousset se montra, dans cette circon* 
stance, aussi ferme qu'intelligent; il méprisait déjà 
trop ses adversaires pour négocier avec eux ; il tira 
sa montre et leur dit : 

« C'est liuit heures; dans deux heures j'attaque- 
rai la ville; à onze heures j'en serai le maître; 
allez dire cela à votre préfet. » Et il leur tourna le dos. 

A l'heure dite, on marcha sur la ville qu'entourent 
des murs et des jardins en terrasse. La colonne fran- 
çaise déboucha sur un pont qui sert à franchir un 
fossé large et profond ; la tête de ce pont était dé- 
fendue par un avant-poste ennemi; les Mexicains 
s'étaient fortifiés dans une maison isolée, d'où ils 
pouvaient diriger un feu plongeant sur nos compa- 
triotes ; mais la furia francese les en délogea bien 
vite. Partie aux cris de : Vive la France! la petite 

troupe riposta aux premiers coups de feu de l'ennemi 

il. 
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par une décharge générale, puis elle se déploya en 
tirailleurs, qui s'élancèrent au pas de course, et ne 
combattirent plus qu'à l'arme blanche. La maison 
dont nous avons parlé fut attaquée par derrière; pro- 
fitant d'une échelle que les Mexicains avaient eu 
l'imprudence d'oublier, les Français montèrent sur 
la terrasse et firent prisonniers tous ceux qui vivaient 

• 

encore, entre autres l'officier Borunda, qui fut plus 
tard le défenseur de M. de Raousset. Les vainqueurs, 
mêlant gaiement la plaisanterie à la mitraille, di- 
saient à leurs prisonniers : « Merci de l'échelle. » Pen- 
dant ce temps-là, d'autres Français, culbutant hardi- 
ment l'ennemi , avaient pu pénétrer dans la ville et 
commencer une guerre non pas de buissons, mais 
de fenêtres, de lucarnes, de murs et de terrasses. 
Leurs deux petites pièces de campagne balayaient les 
rues principales. Obligé de se replier de tous côtés, le 
général choisit YÂlameda, jardin public, comme le lieu 
le plus propre à la concentration de ses troupes et à 
la prolongation de la résistance ; son artillerie, placée 
au centre, et braquée sur toutes les avenues, rendait 
les abords de cette place assez dangereux . Ordre fut 
donné à la petite cavalerie française de voler à YAla- 
meda, et d'y charger les cinq ou six cents Mexicains qui 
tentaient de s'y reformer. M, 0. de Lachapelle partit 
au galop, arriva le premier en face de ce bataillon de 
réguliers, et y resta seul quelques instants exposé 
comme un point de mire aux balles qui sifflaient à 
ses oreilles. 11 fut bientôt rejoint par le reste de la 
cavalerie et l'officier Lenoir, qui lui dit : « Eh ! mais, 
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que faites-vous donc là? — « Je vous attends », ré- 
pondit le chef des Cocospériens, de l'air le plus simple 
et le plus tranquille du monde *. 

Ce trait est divinement bien raconté par M. de 
Raousset dans une esquisse générale de sa première 
campagne, dont il nous fit la lecture autrefois à San 
Francisco. Si nous ne pouvons reproduire ses propres 
termes, et quelques autres notes intéressantes, nous 
le devons à l'empressement avec lequel, après sa mort, 
nous expédiâmes de San Francisco pour la France des 
papiers que nous aurions pu garder, avec sa per- 
mission, et sur lesquels nous n'avons pu encore 
remettre la main ; du reste, ces papiers ne contien- 
nent rien de très -important. 

En un clin d'œil, YAlameda fut emportée. Les 
Français étaient maîtres d'Hermosillo. Les Mexicains 
fuyaient de toutes parts, ainsi que les Indiens Yaquis, 
leurs dignes alliés ; canons et drapeaux tombèrent 
entre nos mains. Le général Blanco prit au galop la 
route d'Urès. Ses pertes étaient sensibles, deux cents 
soldats environ tués ou blessés; celles du comte 
Tétaient aussi, vu le petit nombre d'hommes dont il 
disposait; il comptait dix-sept morts et vingt-trois 
blessés, parmi lesquels plusieurs officiers. La mort de 
M. Garnier, dont M. de Raousset nous a entretenu plus 



1 Ceux qui s'étonneraient d'une ou deux mentions flatteuses 
en faveur d'un parent qui n'est déjà plus de ce monde, ne 
feraient pas preuve de tact et d'impartialité. D'ailleurs, 
comme parent j'avais le droit de les faire; comme historien 
«'était mon devoir. (L'auteur.) 
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d'une fois, est ainsi racontée dans la notice que 
publia autrefois la Revue de Paris. 

« M. Garnier était entré le premier dans une maison 
occupée par des Mexicains, et avait été frappé mor- 
tellement de deux coups de baïonnette et d'une balle. 
Gaston le fit transporter dans la plus aristocratique 
maison d'Hermosillo, dont on avait enfoncé les portes 
à coups de canon. Garnier sourit en se voyant cou* 
ché sur un meuble élégant. 

« La veille, pendant la marche, M. Fayolle, qui était 
un ténor charmant, avait chanté la chanson africaine 
qui commence par ces mots : 

Ne croyez pas que c'est le plomb qui tue, 
C'est le destin qui frappe et fait mourir! 



« — Fayolle est-il mort? demanda M. Garnier d'une 
voix faible. » 

« — Oui, hélas! répondit Gaston, mais vous me 
resterez, vous! * 

« Le mourant sourit une seconde fois, toucha du 
doigt les trous de balles qui criblaient la redingote 
de son commandant, et, le regardant longuement: 



Ne croyez pas que c'est le plomb qui tue, 
C'est le destin.. • 



« La mort l'empêcha d'achever. » 

M. de Raousset s'était fait ouvrir à coups de canon 
les portes de l'hôtel, occupé la veille par la riche 
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senora Marion Para. Là , rassemblant sa Compagnie 
fiére de la victoire, il dit : « J'ai promis, en votre 
nom, que quand bien même vous marcheriez sur 
des piles de piastres et sur des sacs d'onces, vous 
ne vous baisseriez pas pour en ramasser. » On le 
lui promit, et on tint parole. Les Français, presque 
nus , regardaient avec un œil de dédain tous ces 
citadins qui fuyaient la ville, emportant avec eux 
leurs objets les plus précieux. 

Après cette victoire, qui eut un certain retentisse- 
ment dans les deux mondes, à cause des conséquen- 
ces qu'elle semblait devoir amener, M. de Raousset 
se trouva aussi isolé qu'auparavant; il avait enrichi 
les annales françaises d un beau fait d'armes de plus, 
voilà tout. Les pueblos du nord ne bougèrent pas. 
Un conseil provisoire, composé des principaux négo- 
ciants, s'était organisé de lui-même pour faire face 
aux circonstances et s'entendre avec M. de Raousset. 
Ce conseil n'avait aucune autorité légale; M. de 
Raousset envoya néanmoins quelques-uns de ses 
membres à Gandara , que l'assemblée législative 
d'Urès venait d'appeler au gouvernement en rem- 
placement de M. Cubillas. Gandara se contenta d'or- 
donner à M. de Raousset d'évacuer la ville* Ainsi sont 
faites les races espagnoles, toujours et jamais vain- 
cues. Que signifiait la conquête, sans l'assentiment 
du pays?... M. de Raousset put alors voir clairement 
quelle était sa position; elle était assez embarrassée ; 
de plus, ayant, comme tous ses compagnons, bu de 
l'eau du Saric , il était atteint d'une dyssenterie, 
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qu'une erreur de son médecin ne fit qu'empirer. Ses 
forces physiques et morales s'affaiblirent rapidement; 
celles de la troupe dont il était l'âme firent de même; 
c'est là une excuse sérieuse, sans quoi nous ne sau- 
rions trop le blâmer d'avoir songé à la retraite et 
rendu ainsi sa victoire stérile. Le plan contraire l'obli- 
geait à régner par la terreur ou par la ruse, à se 
maintenir dans Hermosillo, à y soutenir même un 
siège assez long pour que les renforts eussent le 
temps d'arriver de San Francisco. Cette politique 
était tellement la meilleure, que son fait d'armes 
avait provoqué en Californie et dans tout le reste de 
l'Union une sensation profonde, un enthousiasme 
indicible ; s'il avait pu garder sa conquête, en peu de 
temps il aurait vu plus de cinq ou six mille volon- 
taires rallier son drapeau ; mais, presque aussitôt que 
la nouvelle de sa victoire, arriva celle de sa retraite 
sur Guaymas, et tout élan fut paralysé. Afin d'assu- 
rer une protection efficace à ses blessés, qu'il ne 
pouvait transporter, il écrivit à madame Aguilar et 
aux dames d'Hermosillo pour confier à leur bien- 
veillante protection ses malheureux camarades. 

Pressé par les murmures et les besoins de sa Com- 
pagnie, ayant de Gandara la promesse de n'être pas 
inquiété dans sa retraite, M. de Raousset se dirigea 
du côté de Guaymas; on le portait en litière; il était 
si malade, qu'il n'avait presque plus l'exercice de ses 
facultés. Au lieu de le guérir, son médecin, par inad- 
vertance, a-t-on dit, l'avait empoisonné, et il ne fallut 
rien moins que la science et le dévouement d'un 
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pharmacien français pour le rappeler à la vie. Quant 
à nous, qui connaissons le caractère mexicain et la 
façon de faire de ces messieurs , le mot inadvertance 
nous semble précieux; d'autres chefs déjà avaient été 
empoisonnés par certaines eaux ou par l'inadvertance 
de quelqu'un ; la suite Ta bien prouvé. Sans doute que 
M. de Pindray, aussi, avait été tué par inadvertance. 
Le pauvre M. de Lachapelle, atteint déjà de la dys- 
senterie dont il devait mourir plus tard à San Fran- 
cisco, voyageait dans la voiture de M. de Monteverde, 
vieil habitant d'Hermosillo, riche à millions; ce der- 
nier était un des otages de la Compagnie; durant le 
trajet, il chercha à séduire M. de Lachapelle et lui 
offrit une somme considérable. — « Pour qui me 
prenez-vous? « lui répondit M. de Lachapelle, qui 
était l'honneur et la probité personnifiées, et auquel, 
pendant ce temps-là, on volait sa cassette, ses 
papiers, ses effets, dans l'un des waggons de l'ar- 
rière-garde. 

Quelques critiques mécontents, toujours et quand 
même, ont blâmé les paroles que M. de Raousset 
prononça sur la tombe de ceux que la mort retenait 
pour toujours dans le cimetière d'Hermosillo. Ces 
paroles, les voici telles que les rapporte une petite 
brochure publiée à ftexico : 

« Ils sont morts! — Sur eux né versons point de 
larmes. Leur gloire refuserait les pleurs; leurs parents, 
fiers de tels fils, ne les pleureront pas; ils se réjouiront 
au contraire en apprenant une mort si glorieuse, et<\ » 



— 132 — 

Eh bien ! qu'y a-t-il de dur ou de cruel dans ces 
paroles?. . . . Qu'on se mette à la place de M. de Raous- 
set. Fallait-il qu'il se lamentât comme une vieille 
femme sur ceux qu'il avait perdus, au risque d'amol- 
lir le courage des survivants? Quant au reproche de 
n'avoir pas fréquemment visité ses blessés, n'ou- 
blions pas qu'il était gravement malade lui-même. 
Afin de montrer jusqu'où peut aller notre impartia- 
lité, même en parlant d'un ami, nous avouerons 
qu'en effet, dans deux ou trois circonstances capi- 
tales, M. de Raousset mérita quelques-uns des repro- 
ches qui lui furent adressés par des individus d'une 
grande indépendance de caractère. Il se montrait 
quelquefois égoïste et dur, ces deux taches ordinaires 
de l'ambitieux ; mais il n'en est pas moins vrai que 
lorsque les circonstances s'agrandissaient devant lui, 
et que son âme se trouvait également sollicitée par 
des alternatives opposées, son grand caractère se 
révélait alors d'une manière sublime. Cet homme 
dur montrait le désir ardent de donner une fortune 
à chacun de ses compagnons , cet égoïste devait finir 
par se faire fusiller courageusement, par s'offrir 
comme une victime expiatoire, par être martyr enfin 
d'une idée qui était celle d'un grand bienfait à ac- 
complir en faveur de ses compatriotes. Voilà com* 
ment il faut juger les hommes de cet ordre et de 
cette trempe; si, de lions qu'ils sont, ils se trans- 
formaient en timides agneaux ; si , au lieu de mar- 
cher hardiment et sans regarder en arrière vers un 
but considérable, ils s'amusaient à l'échange de ces 
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mille petites tendresses sentimentales dont quelques 
natures sont si friandes, ils n'auraient point alors ces 
facultés du commandement que M. de Raousset se 
vantait, avec raison, de posséder à un haut degré. 
Tout est relatif, et certains défauts ne sont que les 
symptômes infaillibles de certaines qualités. 

La Compagnie quitta Hermosillo le 26 ; le même 
jour la ville fut occupée militairement par les Mexi- 
cains; la retraite ne fut qu'une espèce de débandade 
accompagnée d'escarmouches incessantes. On s'ar- 
rêta à trois lieues de Guaymas, avec l'intention d'y 
entrer le lendemain, de gré ou de force. Vers minuit, 
deux négociants vinrent trouver M. de Raousset de 
la part du général , et lui offrir un armistice de qua- 
rante-huit heures; l'offre fut acceptée. Le lendemain 
M. de Raousset se rendit au camp du général Blanco, 
sans consulter sa Compagnie, qui parut assez froissée 
de cette façon d'agir. Aux observations de quelques- 
uns des siens, il aurait, dit-on , répondu : « Je suis 
libre d'aller où bon me semble, et même de me brû- 
ler la cervelle, si cela me convient. » Il refusa sa 
cavalerie et demanda une escorte mexicaine; le gé- 
néral Blanco s'empressa de lui envoyer im piquet de 
trente hommes; à son arrivée au camp mexicain, il 
fut reçu avec les "honneurs dus à un commandant 
en chef. 

On voit par ce qui précède que le courage, la con- 
fiance, la santé, la discipline, tout s'était évanoui à 
la fois. M. de Raousset, sentant empirer sa maladie, 

resta au camp mexicain ; la Compagnie, à la désorga- 

12 



, I 
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nisation de laquelle M. Galvo travaillait ardemment 
en secret, lui envoya des députations qu'il ne put ou 
ne voulut pas recevoir. Deux délégués d'une partie 
de la troupe française, MM. M. et R...., traitèrent 
alors avec le général Blanco, qui leur fit remettre 
une somme de 11,000 dollars, avec lesquels une 
centaine d'entre eux put fréter la barque Y Alerta, et 
rentrer à San Francisco. La dissolution de la Com- 
pagnie devenait un fait accompli. Les notes publiées 
à cette époque, par le Trait d'Union et le Siglio Diez y 
nueva, sont loin d'être exactes. 

M. de Raousset se rendit à Mazatlan, où il fut 
longtemps en convalescence. Il y reçut de M. Dillon, 
consul de France à San Francisco, une lettre dont 
nous extrayons les lignes suivantes : 

« Si votre intention est de recommencer, comme je 
n'en doute pas, revenez ici au plus vite ; nous verrons 
ensemble à remonter cette affaire. » 

On sait que M. Dillon , consul capable et éclairé 
sous bien des rapports, avait le malheur de se mêler 
de tout absolument , et que son intervention perpé- 
tuelle dans les affaires, grandes et petites, des uns et 
des autres, lui suscita plus d'un embarras, lui causa 
plus d'un désagrément. Il s'agitait sans cesse, soit en 
faveur de ses alliés, soit contre ses ennemis. Il avait 
le temps de participer à de vastes entreprises, plus ott 
moins difficiles, et celui de toucher aux petites 
affaires de ses nationaux. Qu'il ait été le plus souvetit 
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inspiré par de bonnes intentions, nous aimons à le 
croire, mais il n'en résultait pas moins fréquemment 
qu'il soulevait contre lui des flots de haine et de 
colère, et que le système de l'abstention, pour tout 
ce qui ne relevait pas directement de sa compétence 
consulaire, aurait été plus avantageux pour lui, plus 
méritoire aux yeux du gouvernement français. Il 
était loin d'être toujours d'accord avec M. de Raous- 
set , dont, selon sa doctrine générale à propos des 
hommes, il ne voulait se servir que comme d'un 
instrument; et nous n'avons point oublié certaines 
scènes violentes, dans lesquelles le vainqueur d'Her- 
mosillo s'emportait avec fureur, tout en énumérant 
ses griefs ; mais on comprendra notre embarras en 
parlant de ces circonstances passées : s'il n'est pas 
dans notre caractère de faire trop de bruit autour de 
ces tombes, il est pourtant de notre devoir d'indi- 
quer au moins certaines particularités de cette his- 
toire. 



IX 



De retour à San Francisco, M. de Raousset s'y vit 
l'objet de l'attention générale; il y savoura quelque 
peu sa gloire, ce fruit enivrant qui séduit trop cer- 
taines âmes et qui est loin d'être sans amertume. La 
possession de la Sonore devint son idée fixe : « Je ne 
puis plus vivre sans la Sonore », nous disait- il sou- 
vent; il publia quelques articles et quelques lettres 
sur son expédition. Voici des extraits de quelques- 
unes de ses lettres : 

« Non, je n'ai pas abandonné l'espérance de 

triompher dans cette lutte avec la chance contraire où 
je me suis vu engagé depuis le berceau. Sisyphe rou- 
lant sur son roGher éternellement, Jacob luttant toute 
une nuit contre un fantôme, c'est une image de la vie 
de certains hommes : n'est-ce pas un peu la mienne? 
Non, je n'ai pas renoncé ! 
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« Lorsque je me suis vu abandonné par mes gens 
qui, incapables de se conduire eux-mêmes pendant ma 
terrible maladie, se sont soumis, vainqueurs, à un géné- 
ral vaincu ; lorsque je me suis vu mourant, et ceci a duré 
six semaines, je n'ai eu qu'une pensée: ressaisir la 
santé, la force, l'intelligence, la volonté, et retourner en 
Sonore. 

« Retourner en Sonore, c'est l'unique pensée de ma vie. 

« Voilà bientôt un mois et demi que je suis en Cali- 
fornie; si j'étais Américain, tout irait de soi-même. 
J'aurais déjà trouvé, et au delà, les capitaux nécessaires ; 
je serais déjà reparti. Ma qualité d'étranger m'est un 
obstacle dans ce pays-ci. Les Américains me témoi- 
gnent beaucoup d'estime et de sympathie; je suis, 
parmi eux, plus apprécié que parmi les Français ; mais 
l'idée qu'ils se font de l'ambition, du gouvernement fran- 
çais, de ses idées d'agrandissement, de ses vues larges et 
hardies, qui malheureusement n'existent que dans 
l'imagination susceptible des Américains, tout cela leur 
fait redouter de placer entre mes mains des armes des- 
tinées à se tourner contre eux-mêmes. 

« Ils se trompent cependant. Je n'ai malheureusement 
rien de commun avec le gouvernement français. Mes 
idées sont en moi, mes moyens ne sont qu'en moi ; les 
conséquences de mes desseins appartiennent à l'huma- 
nité! 

« Cette lettre, mon cher Edine, n'est pas destinée à la 
publicité des journaux; elle est intime et ne doit pas 
sortir du cercle étroit des personnes qui s'intéressent à 
moi. Je serai donc plus explicite et te dirai quelle est 
aujourd'hui ma situation, quels sont mes projets et mes 
espérances. 
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« Lorsque je vis, dès mon arrivée en Sonore, l'hosti- 
lité des hauts personnages qui s'étaient ligués pour me 
voler les mines d'Arizona, je compris qu'avant peu je 
serais réduit à prendre les armes contre le gouverne- 
ment même ou à quitter le pays honteusement. Prendre 
des armes, c'était proclamer l'indépendance de la Sonore. 
Je m'assurai promplement qu'une bonne partie du pays 
y était disposée; je me fis des partisans, je préparai les 
esprits à une révolution nationale. 

« Cette révolution eût réussi sans la trahison d'un 
homme sur qui j'étais forcé de m'appuyer. Malgré cette 
trahison même, elle eût réussi sans l'inconcevable fata- 
lité qui me priva de tous les renforts que j'attendais de 
Californie, et surtout sans l'horrible maladie qui m'a 

terrassé. 

« . . Aujourd'hui, cependant, ces éléments subsis- 
tent tels que je les ai combinés, aujourd'hui, mieux en- 
core qu'il y a un an, ce pays est prêt pour un soulève- 
ment général. Que j'y paraisse demain avec des forces 
suffisantes, et quinze jours après mon débarquement, la 
république de Sonore existera, 

« Que j'aie à ma disposition une somme de 150 à 
200,000 dollars, je réponds de tout : je proclame l'in- 
dépendance et j'appelle en Sonore, comme dans une 
Californie nouvelle, l'émigration de toutes les parties 
du monde! Mon expédition se composerait exclusive- 
ment de Français, tous anciens soldats et marins; l'or- 
ganisation serait absolument militaire, avec toutes ses 
conséquences. Ces hommes seraient parfaitement pré- 
venus qu'ils vont en Sonore pour se battre, qu'il n'y a de 
fortune pour eux qu'à la pointe de leurs baïonnettes; 
que s'ils sont vaincus, ils seront infailliblement passés 
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parles armes, comme pirates; qu'il faut vaincre ou 
qu'il faut mourir! 

« A ce point de vue, je n'ai rien à désirer; tout mon 
monde est trouvé et il est déterminé, ou jamais hommes 
ne le furent en ce monde. Si je le voulais, j'aurais ici. 
quatre à cinq mille hommes en moins de quinze jours! 

« Dès mon arrivée ici, nombre d'Américains sont 
venus me voir, me faire des propositions , et je fus 
presque tenté. J'ai résisté à la tentation. En allant avec 
des Américains, je perdais mon prestige aux yeux des 
Sonoriens, car ils détestent leurs voisins du Nord. Je 
n'ai pas voulu me faire l'agent d'une idée qui m'appar- 
tient, et dont je veux rester le maître. J'ai refusé ces 
propositions, et je conserve à cette entreprise le cachet 
individuel que je lui ai donné. Je sais que j'en augmente 
ainsi les difficultés; mais si je réussis, je compte, par 
la même raison, en augmenter l'éclat et les conséquences. 
Le moment est bon! » 



« San Francisco, 30 mai 1853. 



. « Voilà plus de trois ans que j'ai quitté la France, 
mon cher ami. Ma fortune, depuis, a subi bien des vicis- 
situdes. Une fois j'ai cru, j'ai du moins espéré de la 
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fixer. Les mines dont j'allais prendre possession en 
Sonore sont d'une incontestable richesse. La moitié de 
ces vastes terrains devait m'appartenir , mais vous 
savez sans doute que les autorités mexicaines, tentées 
par la richesse de cette proie, me les disputèrent pour 
leur propre compte. Vous savez à peu près ce qui en est 

résulté: si les renforts que j'attendais et si la 

cruelle maladie qui a failli m'emporter , etc., etc. 

« La Sonore est un beau et riche pays; ouvrez la carte 
du Mexique, et vous le trouverez entre le 27 e et le 33 e 
degré de latitude, entre la mer Vermeille et la Sierra- 
Nevada. Imaginez un archipel dont les îles seraient des 
montagnes, dont la mer serait une plaine, c'est à peu 
près l'aspect du pays. A travers les sierras circulent des 
vallées larges et fertiles où croissent côte à côte les 
produits de toutes les zones. Le blé, la canne à sucre., 
Ja vigne, l'oranger, tout cela fleurit et mûrit dans le 
même sijlon. Le cotonnier est indigène sur les rives du 
rio Gila et du rio San Pedro, dans ces mêmes contrées 
où la tradition place les palais des Astèques, les palais 
aux toits d'or et aux portes d'argent. Tous les métaux, 
sans exception, ont été jetés pêle-mêle dans la fournaise 
de ses sierras. Aux mines dont j'allais prendre posses- 
sion, il fut trouvé, en 1769, un morceau d'argent vierge 
qui pesait à lui seul 3,500 livres. Sur les bords du rio 
Yaqui, dans les montagnes qui ferment une des plus 
fertiles vallées du monde, les minerais de fer donnent 

80 pour 100, etc., etc Eh bien! vous imagineriez 

difficilement la misère de ce beau pays, qui compte ce- 
pendant plus de cent mille habitants, etc , etc. * 

Nous verrons plus tard que pour faire passer cer- 
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taines choses dans ses lettres, alors qu'il était en 
chapelle ardente, M. de Raousset fut obligé d'en 
écrire quelques-unes qui, assurément, ne devaient 
pas être fort de son goût. Mais il avait prévu la pos- 
sibilité d'une pareille occurence, m'en avait parlé, et 
prié, autorisé, le cas échéant, de parler alors pour 
lui-même, de retirer à la force ce qu'elle aurait pu 
ravir à sa liberté, de m'appuyer sur le témoignage 
le plus intime pour oser dire : « ceci est, cela ri est pas» » 
Nous n'userons de ce droit qu'avec réserve.... Dans 
les lettres qui précèdent, il y a des restrictions, des 
déclarations prudentes, destinées à couvrir des res- 
ponsabilités que nous ne tenons pas à désigner 

La république mexicaine était dans un état de 
complète anarchie; du reste, c'est son état normal. 
Renvoi d'Arista , pronunciamentos par ci, pronuncîa- 
mentos par là, Santa Anna à l'horizon ! etc. , etc. . . . Les 
partisans de ce dernier venaient de l'emporter... ; un 
vaisseau de l'Etat allait chercher dans l'exil Tex- 
président, qui , de sa villa de Carthagène, avait tou- 
jours l'œil braqué sur son ancien fauteuil. En ce 
moment, le colonel Walker, qu'ont rendu céllbre 
plusieurs expéditions assez malheureuses, rechercha 
l'alliance de M. de Raousset; il fallait se dépêcher. 
Un jour, nous traversâmes la baie, et nous rendîmes 
à Oakland, où nous attendait le colonel Watkins, 
confident de Walker. L'entrevue n'aboutit pas. M. de 
Raousset ne pouvait s'associer un chef militaire, car 
il lui était impossible de ne pas exercer sans contrôle, 
ce qu'il appelait les facultés du commandement. De 
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plus, il craignait d'amoindrir son influence a\i 
Mexique, de s'aliéner certaines sympathies, en admet- 
tant dans ses rangs ces Anglo-Saxons dont la race 
espagnole a tant d'horreur. Une entrevue avec le 
colonel Frémont n'eut pas plus de résultat. 

M. Levasseur écrivit à M. Dillon, et ce dernier 
engagea beaucoup M. de Raousset à se rendre à 
Mexico. Il fit ce nouveau voyage malgré notre con- 
seil. En effet, que pouvait-il attendre de plus de 
Santa-Anna que d'Arista?... 

Muni d'un sauf-conduit , il partit pour Mexico, et 
alla y perdre quelques mois en pourparlers stériles. 
Santa-Anna le reçut bien, lui promit de réparer lés 
injustices de l'administration précédente, se fit sou- 
mettre successivement plusieurs plans ou projets de 
colonisation et d'émigration, endormit enfin le héros 
sônorien avec de belles paroles. Il trouva dans cette 
capitale les délices de Gapoue d'un côté, et les perfi- 
dies mexicaines de l'autre. 

Pour l'intelligence de ce qui va suivre, nous devons 
dire que toutes les démarches de M. de Raousset, 
avant son départ de San Francisco, n'avaient pas été 
infructueuses. Un homme puissant, riche, honoré de 
la confiance de la population française, dépositaire de 
beaucoup de capitaux, notaire, avocat, etc...., tout 
ce qu'on voudra, ledit Hubert-Sanders, si célèbre 
depuis, et voué à l'infamie pour toujours, avait su 
capter notre confiance. Il se disait à même de pou- 
voir organiser la seconde expédition , prêt à en faire 
les frais, moyennant telle ou telle condition ; hë 
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repoussait pas précisément l'idée d'un voyage à 
Mexico, recommandait à M. de Raousset de le bien 
mettre au courant des négociations, et promettait 
enfin de tenir tout en état pour son retour, dans le 
cas où les conférences n'aboutiraient pas. Donc, 
M. de Raousset, se croyant appuyé à San Francisco, 
serra Santa-Anna de plus près. Ce dernier finit par 
signer un traité d'après lequel il devait fournir une 
avance de 250,000 francs, et 90,000 francs par 
mois, à la condition que M. de Raousset repous- 
serait les Indiens hostiles et assurerait la sécurité 
des frontières du nord. Ce traité fut aussitôt an* 
nulé que signé; c'est ainsi que Ton travaille à 
Mexico. 

IL s'ensuivit de violentes explications entre le pré- 
sident à la jambe de bois et M. de Raousset , auquel 
on finit par faire l'offre éternelle de se dénationali- 
ser et de prendre du service dans l'armée mexicaine. 
Il refusa, et dit au président : a J'ai l'honneur 
d'être Français; quand j'ai donné ma parole, je la 
tiens. » 

Cultivant toujours à San Francisco les relations 
dont il est question plus haut, j'eus fréquemment 
l'occasion de lui écrire et de lui dire où nous en 
étions ; lui et moi étions parfaitement abusés par le 
misérable que j'ai déjà nommé. Ce dernier se rui- 
nait en promesses d'un grandiose dont sa catastro- 
phe a donné l'énigme* M. de Raousset m'écrivit éga- 
lement plusieurs fois à ce sujet; voici quelques 
extraits de ses lettres : 
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« Mexico, 18 juillet 1853. 

« Monsieur A. de Lachapelle : 

« Je reçois aujourd'hui les lettres que vous m'adressez 
par MM 

« Vos lettres ont été lues et méditées avec toute l'at- 
tention qu'elles méritaient. Je vous remercie des décla- 
rations que vous me faites; elles m'honorent, et me 
donnent en même temps l'assurance que je puis comp- 
ter sur vous pour l'avenir comme pour le présent. 

« Ne vous étonnez pas si je n'entre dans aucun détail 
sur mes occupations actuelles. Que M. Hubert Sanders 
continue toujours dans le même sens. 

« Ne m'écrivez plus, car je ne pense pas prolonger 
mon séjour à Mexico assez longtemps pour y recevoir 
vos lettres. 

« De toute façon, je reviendrai à San Francisco, pro- 
bablement, avec des titres qui me permettront de réali- 
ser, sur de larges bases, mes projets de colonisation. 

« On eût voulu m'engager ici au service du Mexique ; 
mais, malgré tout mon désir de servir cet intéressant 
pays, je n'ai pu accepter une position qui, si brillante 
qu'on voulût bien la faire, ne me permettait pas de dé- 
velopper la puissance que je crois avoir, dans des con- 
ceptions d'une autre nature. Vous avez parfaitement 
bien fait de fonder un journal; gardez-vous bien de lé 
quitter. 

« Adieu, et croyez-moi votre tout affectionné. 

« Comte de Raousset-Boulbon. » 



13 
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« Mexico, 2 août 1853. 
« Monsieur de Lachapelle, 

« Le gouvernement mexicain n'a pris encore aucune 
résolution. Les intentions annoncées sont bonnes ; la 
réalisation en serait utile au pays, mais les irrésolutions 
du président me font craindre d'avoir inutilement fait ce 
fastidieux voyage. 

« J'ignore les histoires plus ou moins fondées qui 
courent dans le public au sujet de mon séjour ici. Vous 
êtes à même, ayant un pied dans le journalisme, de pe- 
ser sur l'opinion publique. J'ai refusé une position dans 
l'armée mexicaine, et vous devez en comprendre les rai- 
sons 

« Il y a maintenant sur le tapis deux projets, considé- 
rables tous deux, mais il est encore prématuré de vous 
en parler. Les combinaisons financières de notre Franco- 
Allemand pourraient s'en accommoder. Adieu, mon cher 
monsieur, ne m'en veuillez pas d'un laconisme auquel 
je suis forcé par le vague et le problématique de nos 
affaires. 

« A bientôt, j'espère.... 

« Raoussbt-Boulbon. » 

Les négociations avec Santa-Anna prenant une 
mauvaise tournure, la correspondance de M. de 
Raousset étant aussi surveillée que sa personne, il 
m'écrivit les trois lignes suivantes : 

« Mexico, 10 août 1853, 
« La maison avec laquelle je suis en traité parait per-» 
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sister à m'imposer des conditions que je ne puis accep- 
ter. Si elle ne se décide pas demain, je prendrai mes 
dispositions pour retourner à mes affaires dans une hui- 
taine de jours. De toute façon, je pense aller vous re- 
trouver presqu'aussitôt que cette lettre. 

« G. R. B. » 



« Mexico, 14 septembre 1853. 
« Mon cher monsieur de Lachapelle, 

« Il y a près d'un mois que je voudrais être parti. Di- 
verses considérations ont retardé ce départ. Demain, 
jeudi, je dois aller discuter avec Santa-Anna et ses mi- 
nistres une combinaison nouvelle dont les conséquences 
pourraient convenir aux braves gens qui ont mis leur 
confiance en moi. Le gouvernement mexicain se méfie 
évidemment de moi, et il a tort. C'est avec de telles mé- 
fiances qu'on dégoûte les cœurs les plus droits d'une 
loyauté qui n'aboutit qu'à leur confusion. 

« Je vous avais dit, en partant, que je n'estimais pas 
à plus d'un mois le temps de mon séjour à Mexico ; si 
j'ai tant tardé, si je tarde encore, c'est que je m'attache, 
jusqu'à la dernière espérance, aux moyens d'exécuter 
mes projets, tant que ces moyens sont à ma portée. 

« Dans une quinzaine de jours, tout espoir sera perdu. 
Alors, je retournerai à San Francisco, et nous verrons 
si ces messieurs sont des hommes de parole. Dieu le 
veuille! car les circonstances sont meilleures aujour- 
d'hui qu'elles ne l'étaient il y a trois mois. On m'avait 
recommandé la patience; on peut voir que j'ai suivi 
scrupuleusement ce conseil. 



— 148 — 

« Je n'écris pas à Sanders parce que les lettres sont in- 
utiles entre gens qui se sont bien compris. Je n'ai, avec 
ces quelques lignes, d'autre but que de satisfaire votre 
impatience et la sienne. 

« Tout à vous, 

« Raousset-Boulbon. » 



« Mexico, 1 er octobre 1853. 
« Monsieur de Lachapelle, 

« Il est probable que mes trois mois de séjour à 
Mexico vont porter leurs fruits ; vous saurez comment, 

par M • . . . 

. . . . Maintenez votre journal, travaillez nuit et 
jour, s'il le faut; nous en aurons besoin. La publicité 
est une arme que j'ai trop négligée; je suis trop habitué 
à ne compter absolument que sur moi; les auxiliaires 

sont nécessaires, et. .... . Prudence et discrétion 

acceptez mon conseil 

. . . . Vous m'avez donné ce droit, et croyez que 
j'apprécie en vous tout ce que. . . . , etc. . . . , etc 

« Rappelez à San de r s le proverbe : Intelligcnti pauca. 

« A bientôt, 

« Raousset-Boulbon. » 

Nous n'avons donné les extraits qui précèdent que 
pour montrer une fois de plus quel était le faible de 
M. de Raousset ; il croyait à la loyauté des hommes, 
même à celle des Mexicains, et il négociait avec 
eux!... On le jouait; lorsqu'il s'en aperçut enfin, 
M. de Raousset devint furieux. Il se mit en relations 
avec des généraux conspirateurs et joua sa tête ; il 
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allait être arrêté, malgré son sauf-conduit, malgré 
notre ambassade, lorsque averti à temps, à minuit, il 
sauta sur un cheval et partit au galop pour Acapulco. 
Cette course à franc étrier dura plusieurs jours et plu- 
sieurs nuits; il creva plusieurs chevaux. 

En arrivant à San Francisco, son premier mot fut 
de dire que Santa-Ànna n'était qu'un coupe-jarrets. 
Il se remit avec plus d'ardeur que jamais à la re- 
cherche des moyens nécessaires à la réalisation de 
ses projets. Il n'épargna ni ses pas, ni ses paroles; à 
des jours d'activité fébrile succédaient parfois des mo- 
ments de profond découragement. La catastrophe de 
Hubert Sanders était un fait consommé ; c'était encore 
une illusion de moins. Il fallut se résigner à fouiller 
partout, à frapper aux portes de ces marchands insen- 
sibles, de ces gamblers impassibles, qui ne voyaient 
rien à faire en dehors de leurs magasins ou de leurs 
tables de jeu. Vendre centcaisses de vin, spéculer sur 
les farines, jouer au pharaon et bien entretenir une 
fille, tel était, tel est peut-être encore l'effort unique 
dont était susceptible leur âme, si toutefois ces gens 
en avaient une. Ils jouissaient même en secret de voir 
ce comte aux grandes idées, aux nobles sentiments, 
se heurter, se briser contre de petits obstacles, contre 
le manque de quelques sacs d'écus, qu'ils jetaient 
au hasard, les yeux fermés, .dans de folles spécula- 
tions. Ceci n'étonnera point ceux qui ont observé les 
Français à l'étranger, et qui ont pu reconnaître à quel 
degré ils étaient capables de porter la haine féroce 
qui, en France, les divise en différentes classes so- 

13. 
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« Je n'écris pas à Sanders parce que les lettres sont in- 
utiles entre gens qui se sont bien compris. Je n'ai, avec 
ces quelques lignes, d'autre but que de satisfaire votre 
impatience et la sienne. 

« Tout à vous, 

« Ràousset-Boulbon. » 



« Mexico, 1 er octobre 1853. 
« Monsieur de Lachapelle, 

« Il est probable que mes trois mois de séjour à 
Mexico vont porter leurs fruits ; vous saurez comment, 

par M 

. . . . Maintenez votre journal, travaillez nuit et 
jour, s'il le faut; nous en aurons besoin. La publicité 
est une arme que j'ai trop négligée; je suis trop habitué 
à ne compter absolument que sur moi; les auxiliaires 

sont nécessaires, et. .... . Prudence et discrétion 

acceptez mon conseil 

. . . . Vous m'avez donné ce droit, et croyez que 
j'apprécie en vous tout ce que . . . . , etc . . . . , etc 

« Rappelez à Sanders le proverbe : Intelligcnti çanca. 

« A bientôt, 

« Raoussbt-Boulbon. » 

Nous n'avons donné les extraits qui précèdent que 
pour montrer une fois de plus quel était le faible de 
M. de Raousset ; il croyait à la loyauté des hommes, 
même à celle des Mexicains, et il négociait avec 
euxî... On le jouait; lorsqu'il s'en aperçut enfin, 
M. de Raousset devint furieux. Il se mit en relations 
avec des généraux conspirateurs et joua sa tête ; il 
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allait être arrêté, malgré son sauf-conduit, malgré 
notre ambassade, lorsque averti à temps, à minuit, il 
sauta sur un cheval et partit au galop pour Acapulco. 
Cette course à franc étrier dura plusieurs jours et plu- 
sieurs nuits; il creva plusieurs chevaux. 

En arrivant à San Francisco, son premier mot fut 
de dire que Santa-Anna n'était qu'un coupe-jarrets. 
Il se remit avec plus d'ardeur que jamais à la re- 
cherche des moyens nécessaires à la réalisation de 
ses projets. Il n'épargna ni ses pas, ni ses paroles; à 
des jours d'activité fébrile succédaient parfois des mo- 
ments de profond découragement. La catastrophe de 
Hubert Sanders était un fait consommé ; c'était encore 
une illusion de moins. Il fallut se résigner à fouiller 
partout, à frapper aux portes de ces marchands insen- 
sibles, de ces gamblers impassibles, qui ne voyaient 
rien à faire en dehors de leurs magasins ou de leurs 
tables de jeu. Vendre cent caisses de vin, spéculer sur 
les farines, jouer au pharaon et bien entretenir une 
fille, tel était, tel est peut-être encore l'effort unique 
dont était susceptible leur âme, si toutefois ces gens 
en avaient une. Ils jouissaient même en secret de voir 
ce comte aux grandes idées, aux nobles sentiments, 
se heurter, se briser contre de petits obstacles, contre 
le manque de quelques sacs d'écus, qu'ils jetaient 
au hasard, les yeux fermés, .dans de folles spécula- 
tions. Ceci n'étonnera point ceux qui ont observé les 
Français à l'étranger, et qui ont pu reconnaître à quel 
degré ils étaient capables de porter la haine féroce 
qui, en France, les divise en différentes classes so- 
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aventures dans les mers de l'Inde. Il y a beaucoup à 
faire dans cette patrie du typhus et des diamants ! » 

Il écrivait encore le 14 décembre 1853 : 

« .... Vous vous étonnez, mon ami, que je compte 
si peu sur l'appui que peuvent me donner mes amis 
en France. Hélas! je crois à l'égoïsme, à la lâcheté, à 
la cupidité, à toutes les turpitudes. Je crois peu, je 
l'avoue, aux dévouements aveugles, les seuls dont j'aie 
besoin. Il y a quatre ans bientôt que je porte en moi 
cette idée, je la retournais dans ma tête quand nous 
vivions ensemble dans les déserts californiens; j'en ai 
parlé à tout le monde, aux intelligents, aux riches; eh 
bien! excepté les pauvres aventuriers, les désespérés 
de la vie, les enragés de la misère, qui donc s'y est 
associé? En Sonore, j'exaltais le courage de mes hom- 
mes en leur parlant de la France! Qu'a fait pour nous la 
France? Et cependant, qui peut nier qu'elle est la pre- 
mière intéressée à mon succès? 

« D'un jour à l'autre, la Sonore, Sinaloa,les hauts et 
magnifiques plateaux de Durango et de Chihuahua vont 
devenir la proie des Américains. Il s'agit de les préve- 
nir. En jetant sur cette partie du Pacifique les fonde- 
ments d'un peuple nouveau, c'est une barrière qu'on 
élève, c'est une puissance rivale qu'on prépare, et dans 
un avenir prochain cette rivalité serait l'équilibre du 
continent américain. 

« On s'émeut en Europe de l'agrandissement des 
États-Unis 5 on a raison. S'ils ne se disloquent pas, s'il 
ne s'élève pas à côté d'eux une puissance rivale, par 
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leur commerce, par leur marine, par leur population, 
par leur position géographique sur les deux océans, les 
Etats-Unis seront les -véritables maîtres du monde. Dans 
dix ans, il ne se tirera pas un coup de canon en Europe 
sans leur permission 

N'oubliez pas que l'indépendance de la Sonore serait 
proclamée parles Sonoriens eux-mêmes; que je ne dé- 
barquerais dans leur pays qu'appelé par eux. Le pays est 
si riche que l'émigration est certaine. Quelques années 
doivent suffire pour assurer son indépendance et le 
mettre en état de seconder la politique européenne. 
Aussi bien que la France , l'Espagne et l'Angleterre 
sont intéressées à ce résultat. Qu'elles ne comptent pas 
sur le Mexique ; il n'arrêtera rien, il n'empêchera rien. 
Aveuglement, ignorance, fanatisme, niaiserie, haine de 
l'étranger, vices invétérés, impuissance radicale, voilà 
le Mexique, mon ami. Au moment même où je vous 
écris, cinquante Américains tentent de s'emparer de la 
Basse-Californie et vont réussir peut-être; voilà les 
Etats-Unis. Maintenant, concluez. ...;..» 

M. de Raousset était parvenu à obtenir les fonds 
nécessaires à l'organisation d'une seconde expédi- 
tion, lorsque les journaux parlèrent de la vente de la 
Sonore aux Américains par Santa-Anna. Ce fut un 
coup de foudre pour lui; c'est ainsi qu'il en parle 
lui-même dans une lettre, en date du 28 janvier 1854. 

« En vérité, mon cher ami, si je ne craignais d'être 
ridicule, je dirais qu'un malin génie s'attache à mes pas 
pour me priver, au moment où je vais en jouir, du fruit 
de mes laborieuses combinaisons. 
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« Je n'écris pas à Sanders parce que les lettres sont in- 
utiles entre gens qui se sont bien compris. Je n'ai, avec 
ces quelques lignes, d'autre but que de satisfaire votre 
impatience et la sienne. 

« Tout à vous, 

« Raoussbt-Boulbon. » 

« Mexico, 1 er octobre 1853. 
« Monsieur de Lacbapelle, 

« Il est probable que mes trois mois de séjour à 
Mexico vont porter leurs fruits ; vous saurez comment, 

par M 

. . . . Maintenez votre journal, travaillez nuit et 
jour, s'il le faut; nous en aurons besoin. La publicité 
est une arme que j'ai trop négligée; je suis trop habitué 
à ne compter absolument que sur moi; les auxiliaires 
sont nécessaires, et. .... . Prudence et discrétion. ..... 

acceptez mon conseil 

. . . . Vous m'avez donné ce droit, et croyez que 
j'apprécie en vous tout ce que . . . . , etc . . . . , etc. .... 

« Rappelez à Sanders le proverbe : Intelligcnti yauca, 

« A bientôt, 

« Ràousset-Boulbon. » 

Nous n'avons donné les extraits qui précèdent que 
pour montrer une fois de plus quel était le faible de 
M. de Raousset ; il croyait à la loyauté des hommes, 
même à celle des Mexicains, et il négociait avec 
eux!... On le jouait; lorsqu'il s'en aperçut enfin, 
M. de Raousset devint furieux. Il se mit en relations 
avec des généraux conspirateurs et joua sa tête ; il 
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allait être arrêté, malgré son sauf-conduit, malgré 
notre ambassade, lorsque averti à temps, à minuit, il 
sauta sur un cheval et partit au galop pour Acapulco. 
Cette course à franc étrier dura plusieurs jours et plu- 
sieurs nuits ; il creva plusieurs chevaux. 

En arrivant à San Francisco, son premier mot fut 
de dire que Santa-Anna n'était qu'un coupe-jarrets. 
Il se remit avec plus d'ardeur que jamais à la re- 
cherche des moyens nécessaires à la réalisation de 
ses projets. Il n'épargna ni ses pas, ni ses paroles; à 
des jours d'activité fébrile succédaient parfois des mo- 
ments de profond découragement. La catastrophe de 
Hubert Sanders était un fait consommé ; c'était encore 
une illusion de moins. Il fallut se résigner à fouiller 
partout, à frapper aux portes de ces marchands insen- 
sibles, de ces gamblers impassibles, qui ne voyaient 
rien à faire en dehors de leurs magasins ou de leurs 
tables de jeu. Vendre centcaisses de vin, spéculer sur 
les farines, jouer au pharaon et bien entretenir une 
fille, tel était, tel est peut-être encore l'effort unique 
dont était susceptible leur âme, si toutefois ces gens 
en avaient une. Iisjouissaient même en secret de voir 
ce comte aux grandes idées, aux nobles sentiments, 
se heurter, se briser contre de petits obstacles, contre 
le manque de quelques sacs d'écus, qu'ils jetaient 
au hasard, les yeux fermés, .dans de folles spécula- 
tions. Ceci n'étonnera point ceux qui ont observé les 
Français à l'étranger, et qui ont pu reconnaître à quel 
degré ils étaient capables de porter la haine féroce 
qui, en France, les divise en différentes classes so- 

13. 
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« Je n'écris pas à Sanders parce que les lettres sont in- 
utiles entre gens qui se sont bien compris. Je n'ai, avec 
ces quelques lignes, d'autre but que de satisfaire votre 
impatience et la sienne. 

« Tout à vous, 

« Raousset-Boulbon. » 



« Mexico, 1 er octobre 1853. 
« Monsieur de Lachapelle, 

« Il est probable que mes trois mois de séjour à 
Mexico vont porter leurs fruits ; vous saurez comment, 

par M 

. . . . Maintenez votre journal, travaillez nuit et 
jour, s'il le faut; nous en aurons besoin. La publicité 
est une arme que j'ai trop négligée; je suis trop habitué 
à ne compter absolument que sur moi; les auxiliaires 

sont nécessaires, et Prudence et discrétion 

acceptez mon conseil. • 

. . . . Vous m'avez donné ce droit, et croyez que 
j'apprécie en vous tout ce que . . . . , etc . . . . , etc. . . , . 

« Rappelez à Sanders le proverbe : Intclligcnti pauca. 

« A bientôt, 

« Raousset-Boulbon. » 

Nous n'avons donné les extraits qui précèdent que 
pour montrer une fois de plus quel était le faible de 
M. de Raousset ; il croyait à la loyauté des hommes, 
même à celle des Mexicains, et il négociait avec 
eux!,.. On le jouait; lorsqu'il s'en aperçut enfin, 
M. de Raousset devint furieux. Il se mit en relations 
avec des généraux conspirateurs et joua sa tête ; il 
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allait être arrêté, malgré son sauf-conduit, malgré 
notre ambassade, lorsque averti à temps, à minuit, il 
sauta sur un cheval et partit au galop pour Acapulco. 
Cette course à franc étrier dura plusieurs jours et plu- 
sieurs nuits ; il creva plusieurs chevaux. 

En arrivant à San Francisco, son premier mot fut 
de dire que Santa-Anna n'était qu'un coupe-jarrets. 
Il se remit avec plus d'ardeur que jamais à la re- 
cherche des moyens nécessaires à la réalisation de 
ses projets. Il n'épargna ni ses pas, ni ses paroles; à 
des jours d'activité fébrile succédaient parfois des mo- 
ments de profond découragement. La catastrophe de 
Hubert Sanders était un fait consommé ; c'était encore 
une illusion de moins. Il fallut se résigner à fouiller 
partout, à frapper aux portes de ces marchands insen- 
sibles, de ces gamblers impassibles, qui ne voyaient 
rien à faire en dehors de leurs magasins ou de leurs 
tables de jeu. Vendre cent caisses de vin, spéculer sur 
les farines, jouer au pharaon et bien entretenir une 
fille, tel était, tel est peut-être encore l'effort unique 
dont était susceptible leur âme, si toutefois ces gens 
en avaient une. Ils jouissaient même en secret de voir 
ce comte aux grandes idées, aux nobles sentiments, 
se heurter, se briser contre de petits obstacles, contre 
le manque de quelques sacs d'écus, qu'ils jetaient 
au hasard, les yeux fermés, .dans de folles spécula- 
tions. Ceci n'étonnera point ceux qui ont observé les 
Français à l'étranger, et qui ont pu reconnaître à quel 
degré ils étaient capables de porter la haine féroce 
qui, en France, les divise en différentes classes so- 

13. 
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« Je n'écris pas à Sanders parce que les lettres sont in- 
utiles entre gens qui se sont bien compris. Je n'ai, avec 
ces quelques lignes, d'autre but que de satisfaire votre 
impatience et la sienne. 

« Tout à vous, 

« Raousset-Boulbon. » 



« Mexico, 1 er octobre 1853. 
« Monsieur de Lachapelle, 

« Il est probable que mes trois mois de séjour à 
Mexico vont porter leurs fruits ; vous saurez comment, 

par M 

. . . . Maintenez vatre journal, travaillez nuit et 
jour, s'il le faut; nous en aurons besoin. La publicité 
est une arme que j'ai trop négligée; je suis trop habitué 
à ne compter absolument que sur moi; les auxiliaires 

sont nécessaires, et Prudence et discrétion 

acceptez mon conseil 

. . . . Vous m'avez donné ce droit, et croyez que 
j'apprécie en vous tout ce que . . . . , etc . . . . , etc. .... 

« Rappelez à Sanders le proverbe : Intclligmti pawca. 

« A bientôt, 

« Raoussbt-Boulbon. » 

Nous n'avons donné les extraits qui précèdent que 
pour montrer une fois de plus quel était le faible de 
M. de Raousset ; il croyait à la loyauté des hommes, 
même à celle des Mexicains, et il négociait avec 
eux!... On le jouait; lorsqu'il s'en aperçut enfin, 
M. de Raousset devint furieux. Il se mit en relations 
avec des généraux conspirateurs et joua sa tête ; il 
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allait être arrêté, malgré son sauf-conduit, malgré 
notre ambassade, lorsque averti à temps, à minuit, il 
sauta sur un cheval et partit au galop pour Acapulco. 
Cette course à franc étrier dura plusieurs jours et plu- 
sieurs nuits ; il creva plusieurs chevaux. 

En arrivant à San Francisco, son premier mot fut 
de dire que Santa-Anna n'était qu'un coupe-jarrets. 
Il se remit avec plus d'ardeur que jamais à la re- 
cherche des moyens nécessaires à la réalisation de 
ses projets. Il n'épargna ni ses pas, ni ses paroles; à 
des jours d'activité fébrile succédaient parfois des mo- 
ments de profond découragement. La catastrophe de 
Hubert Sanders était un fait consommé ; c'était encore 
une illusion de moins. Il fallut se résigner à fouiller 
partout, à frapper aux portes de ces marchands insen- 
sibles, de ces gamblers impassibles, qui ne voyaient 
rien à faire en dehors de leurs magasins ou de leurs 
tables de jeu. Vendre cent caisses de vin, spéculer sur 
les farines, jouer au pharaon et bien entretenir une 
fille, tel était, tel est peut-être encore l'effort unique 
dont était susceptible leur âme, si toutefois ces gens 
en avaient une. Ils jouissaient même en secret de voir 
ce comte aux grandes idées, aux nobles sentiments, 
se heurter, se briser contre de petits obstacles, contre 
le manque de quelques sacs d'écus, qu'ils jetaient 
au hasard, les yeux fermés, .dans de folles spécula- 
tions. Ceci n'étonnera point ceux qui ont observé les 
Français à l'étranger, et qui ont pu reconnaître à quel 
degré ils étaient capables de porter la haine féroce 
qui, en France, les divise en différentes classes so- 

13. 
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« Je n'écris pas à Sanders parce que les lettres sont in- 
utiles entre gens qui se sont bien compris. Je n'ai, avec 
ces quelques lignes, d'autre but que de satisfaire votre 
impatience et la sienne. 

« Tout à vous, 

« Raousset-Boulbon. » 



« Mexico, 1 er octobre 1853. 
« Monsieur de Lachapelle, 

« Il est probable que mes trois mois de séjour à 
Mexico vont porter leurs fruits ; vous saurez comment, 

par M 

. . . . Maintenez votre journal, travaillez nuit et 
jour, s'il le faut; nous en aurons besoin. La publicité 
est une arme que j'ai trop négligée; je suis trop habitué 
à ne compter absolument que sur moi; les auxiliaires 

sont nécessaires, et. .... . Prudence et discrétion 

acceptez mon conseil 

. . . . Vous m'avez donné ce droit, et croyez que 
j'apprécie en vous tout ce que ..... etc . . . . , etc. .... 

« Rappelez à Sanders le proverbe : Intelligcmti yauca. 

« A bientôt, 

« Raousset-Boulbon. » 

Nous n'avons donné les extraits qui précèdent que 
pour montrer une fois de plus quel était le faible de 
M. de Raousset ; il croyait à la loyauté des hommes, 
même à celle des Mexicains, et il négociait avec 
eux!... On le jouait; lorsqu'il s'en aperçut enfin, 
M. de Raousset devint furieux. Il se mit en relations 
avec des généraux conspirateurs et joua sa tête ; il 
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allait être arrêté, malgré son sauf-conduit, malgré 
notre ambassade, lorsque averti à temps, à minuit, il 
sauta sur un cheval et partit au galop pour Acapulco. 
Cette course à franc étrier dura plusieurs jours et plu- 
sieurs nuits ; il creva plusieurs chevaux. 

En arrivant à San Francisco, son premier mot fut 
de dire que Santa- Anna n'était qu'un coupe-jarrets. 
Il se remit avec plus d'ardeur que jamais à la re- 
cherche des moyens nécessaires à la réalisation de 
ses projets. Il n'épargna ni ses pas, ni ses paroles; à 
des jours d'activité fébrile succédaient parfois des mo- 
ments de profond découragement. La catastrophe de 
Hubert Sanders était un fait consommé ; c'était encore 
une illusion de moins. Il fallut se résigner à fouiller 
partout, à frapper aux portes de ces marchands insen- 
sibles, de ces gamblers impassibles, qui ne voyaient 
rien à faire en dehors de leurs magasins ou de leurs 
tables de jeu. Vendre centcaisses de vin, spéculer sur 
les farines, jouer au pharaon et bien entretenir une 
fille, tel était, tel est peut-être encore l'effort unique 
dont était susceptible leur âme, si toutefois ces gens 
en avaient une. Ils jouissaient même en secret de voir 
ce comte aux grandes idées, aux nobles sentiments, 
se heurter, se briser contre de petits obstacles, contre 
le manque de quelques sacs d'écus, qu'ils jetaient 
au hasard, les yeux fermés, .dans de folles spécula- 
tions. Ceci n'étonnera point ceux qui ont observé les 
Français à l'étranger, et qui ont pu reconnaître à quel 
degré ils étaient capables de porter la haine féroce 
qui, en France, les divise en différentes classes so- 

13. 



— 162 — 

Depuis la découverte de mes projets, la peur a fait sur 
ce gouvernement ce que n'avait pu obtenir la persua- 
sion. On s'est décidé à faire aux Français de Californie 
des propositions dont vous appréciez certainement le 
vrai motif et le but; je doute que vous vous portiez 
garant de leur sincérité. En ce qui concerne la coloni- 
sation mexicaine, permettez-moi de vous rappeler la 
lettre que j'eus l'honneur d'écrire à M. le ministre de 
France, le l« r juillet 1852. Si mes projets personnels 
causent quelques inquiétudes aux chancelleries fran- 
çaises, la situation à faire aux Français dans le Mexi- 
que mérite aussi quelques considérations. 

« Il me reste à éclaircir un dernier fait; quel est le 
misérable qui a vendu ma correspondance? Elle était 
adressée à M. Chaumont , Français domicilié à la Ha- 
vane, habitant Mazatlan depuis quinze mois environ. 
J'étais en relations avec lui depuis plus d'une année. Si 
M. Martinet lui a remis ma lettre, elle n'a pu être livrée 
que par lui. 

« J'ai l'honneur, etc.; 

« Comte de Raousset-Boulbon. » 

Quelques-uns des essais biographiques dont j'ai 
parlé plus haut ont cru devoir supprimer les noms 
propres dans certains passages des lettres reproduites. 
Nous n'entendons point ainsi la marche de l'histoire; 
nous croyons plus convenable d'appeler un chat un 
chat, et un traître un traître... Ceux que pourrait mé- 
contenter l'exposé d'une pareille doctrine n'ont qu'à 
nous le faire savoir. 
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Cependant M. de Raousset ne se décourageait point. 
Furieux, agité, à mesure que les obstacles grandis* 
saient, son courage grandissait aussi. Il déclarait ou- 
vertement la guerre à San ta- Anna, comme nous le fîmes 
nous-mêmes plus tard, un an après sa mort, avec quel* 
ques Américains. Quelques semaines nous suffirent 
pour armer deux navires et enrôler deux cent cin- 
quante hommes destinés à soutenir Alvarez et Comon- 
fort; tandis que dans la circonstance actuelle, M. de 
Raousset, ayant repoussé l'élément américain, trou- 
vant le capital français sans entrailles, était obligé de 
se laisser qualifier de traître par ceux qui eux-mêmes 
l'avaient trahi, et cela sans pouvoir se venger ; il était 
en guerre avec Santa-Anna, se voyait entouré de plu- 
sieurs milliers de Français malheureux qui ne deman- 
daient qu'à partir, et il n'avait pas le moyen de les 
armer, de les embarquer et d'aller combattre encore. 
Ne sachant comment s'y prendre pour séduire un des 
adorateurs du veau d'or, il offrit un jour sa tête pour 
caution, comme autrefois le grand Albuquerque, dans 
les Indes portugaises, mettait en gage ses moustaches 
pour garantie d'un emprunt nécessaire à la continua- 
tion de ses guerres. Les choses en étaient là, lorsqu'on 
apprit que Santa-Anna, effrayé, venait d'ordonner au 
consul du Mexique à San Francisco , M. del Valle, 
d'enrôler lui-même les Français qui voudraient pren- 
dre du service au Mexique, et de les diriger immé- 
diatement sur Guaymas. Il comptait ainsi déjouer les 
plans de M. de Raousset. Celui-ci résolut aussitôt de 
réunir un millier d'hommes et de les faire partir aux 
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frais mêmes du Mexique. Le consul publia des circu- 
laires dans lesquelles il faisait appel à tout volontaire 
qui ne serait pas Américain ; w terres, grades, soldé, 
tout était promis d'une manière fastueuse par le pro- 
gramme ; il en est toujours ainsi. Les Français con- 
sentaient à prendre du service, mais à la condition 
de rester Français, et Tannée de service militaire 
faisait perdre la nationalité. Le consul mexicain, soit 
par crainte de compromettre son gouvernement, soit 
pour attirer plus facilement les Français (qu'il avait 
surtout mission d'enrôler, avec l'aide des lumières et 
des conseils de M. Dillon, consul de France), revint 
sur ce qu'il avait dit, non par rapport aux terres, 
mais par rapport à Tannée de service militaire qui 
causait tout le conflit. C'est ainsi que s'exprime une 
petite brochure française publiée à Mexico en 1855. 
Les Américains firent arrêter le consul del Valle, 
comme ayant violé les lois de la neutralité en faisant 
des enrôlements sur le territoire des États-Unis. 

M. Dillon fut également décrété d'accusation et 

• 

sommé de comparaître devant la barre de la Cour des 
États-Unis. Il crut devoir résister aux sommations de 
la Cour et se retrancher à Tabri de ses prérogatives 
consulaires. Les Américains employèrent la force; 
le sheriff Richardson arrêta M. Dillon, qui amena 
son pavillon, se rendit à la Cour, et fut relâché sous 
caution, 

« Tout me crève dans la main, écrivait alors M. de 
Raousset ; mais je ne renonce pas, non! je né renon- 
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cerai pas ! La vie n'est rien; j'y laisserai ma tète s'il le 
faut, mais je jouerai la partie jusqu'au bout! » 

L'armement du Challenge tenait tout San Francisco 
en émoi; nous montions souvent sur la colline du 
Télégraphe pour considérer ce navire dont les Amé- 
ricains retardaient le départ, après avoir fait réduire 
à quatre cents le nombre des hommes primitivement 
embarqués. Le pauvre M. de Raousset se livrait alors 
à des réflexions qui se traduisaient en plaintes, en ex- 
clamations fébriles où tout le monde n'était pas mé- 
nagé. Nous en négligerons la reproduction. Citons 
plutôt les lettres suivantes, écrites par lui quelque 
temps après le départ du Challenge, le 2 avril. 

» 

La première a été publiée dans Y Echo d'Oran. 

« San Francisco, 8 avril 1854. 

« Mon cher D..., votre lettre du 27 janvier m'arrive 
aujourd'hui , après avoir fait un chemin du diable pour 
me trouver, car vous l'adressiez à Mexico, où je n'étais 
plus depuis le mois de novembre. J'y réponds sans 
retard, ainsi que vous le voyez; les souvenirs du passé 
me sont trop précieux pour que le vôtre n'ait pas été le 
bienvenu. 

« Vous me demandez de vous raconter tant de choses, 
que vous me supposez plus de loisir que je n'en ai. Mon 
temps est pris de mille façons, et je ne pourrais, en 
vérité, vous en apprendre plus que n'ont fait les jour- 
naux. 

<f Toutefois, en ce qui concerne mon dernier voyage 
à Mexico, les renseignements doivent être tellement 
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imparfaits, que je vous envoie l'extrait du Messager, 
publiant une lettre de moi sur ce sujet. Si quelque 
journal de vos côtés avait publié quelque version 
inexacte, vous pourriez me rendre le service d'ami de 
rectifier les faits. 

« Aujourd'hui , voici ce qui ce passe : 

« Quand je me vis forcé de quitter Mexico sans avoir 
pu conclure aucun arrangement avec le général Santa- 
Ànna, je fis demander mes passe-ports par l'entremise du 
chargé d'affaires de France. Il faut, pour les obtenir, une 
décision du conseil des ministres. On en vint à bout, non 
sans peine. J'avais été prévenu que l'intention du gou- 
vernement était de me faire supprimer sur la route, 
chose facile, en mettant l'assassinat sur le compte des 
voleurs de grand chemin, qui pullulent au Mexique. Je 
priai le chargé d'affaires de demander une charte. On 
me l'accorda. Je me rendis chez le général Âlcorta, 
ministre de la guerre, et lui annonçai que deux ou 
trois jours avant mon départ, je viendrais le prévenir, 
afin de préparer l'escorte. 

« Quelques heures après, dans la nuit, je décampais 
sur un bon cheval. Je fis trois cents milles en six jours, 
à travers des montagnes auprès desquelles votre Atlas 
n'est qu'un gamin. Les chemins de ce pays-là me sont as- 
sez connus maintenant pour qu'un guide me soit inutile, 
et j'ai, d'ailleurs, acquis dans ma vie errante une telle 
habitude de l'inconnu, que je ne m'égare jamais, etc.. » 

Il raconte ensuite qu'à son arrivée à San Francisco 
il s'occupa de préparer une seconde expédition. Les 
capitalistes américains, "ne voulant pas coopérer à un 
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mouvement français, ne tinrent pas leurs promesses. 
« Quant à d'autres épiciers-banquiers-agioteurs, dit- 
il, ces gens4à n'ouvrent pas leur bourse à l'appel des 
grandes idées. » Il explique ensuite que sa correspon- 
dance ayant été livrée par un misérable, Santa-Anna, 
épouvanté, écrivit à son consul, M. del Valle, d'offrir 
à tous les Français qui voudraient aller en Sonore des 
terres et le passage gratuit. C'est ainsi que se fit l'ar- 
mement du Challenge, que les Américains arrêtèrent 
au moment du départ. Ce navire ne put partir pour la 
Sonore que le i» avril avec quatre cents hommes, dont 
la plupart lui étaient acquis. L'arrestation du consul 
mexicain et du consul français, M. Billon, par les au- 
torités américaines, sont des faits assez connus pour 
qu'il ne soit pas besoin de les commenter de nouveau . 
11 s'exprime ainsi à la fin d'une autre lettre : 

« En vérité, les bonnes gens qui m^ont accusé si sou- 
vent de n'avoir aucune fixké dans les idées, d'entamer 
un projet et de l'abandonner, ne me reviennent jamais à 
la mémoire sans me faire sourire tristement sur l'injus- 
tice des hommes. Quand un projet ne vaut pas la peine 
d'être poursuivi, qu'a-t-on de mieux à faire que de 
l'abandonner? Autre chose est d'embrasser une idée 
forte et de s'y dévouer. Ceci ne veut pas dire que je 
poursuivrai éternellement l'idée de trouver un million 
dans des bourses américaines pour solder une expédi- 
tion française. Non, je ne suis pas une meule de mou- 
îinrLe jour où il me sera démontré que mon activité 
s'use sur un problème impossible, je cesserai d'en cher- 
cher la solution. Àhîils se trompent bien ceux qui, 
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pour juger un homme, se placent à distance et prennent 
une vue d'ensemble sur la superficie de son existence. 
Non, quand on veut juger un homme qui mérite la 
peine de l'être, il faut se recueillir, il faut s'approcher, 
sonder sa vie, la pénétrer, et surtout, tâcher de la 
comprendre. Ils sont rares les hommes qui jugent 
ainsi. » 

Un de ses amis lui avait fait espérer un appui quel- 
conque de la part du gouvernement français ; nous 
attendîmes longtemps, mais en vain. Le gouverne- 
ment français avait d'autres choses sur les bras, le 
siège de Sébastopol et son habitude de négligence à 
propos de ce qui ne le regarde pas très-directement 
au delà des mers. M. de Raousset écrivait alors : 



c 29 avril 1854. 

« Je vous l'ai déjà dit, je ne 

saurais trop le répéter, le danger est ici et non ailleurs. 
Comment est-il possible que l'Europe s'en inquiète si 
peu? La régénération du Mexique est une nécessité poli- 
tique du premier ordre. 

« Un temps va venir, je le sais bien, où l'intérêt euro- 
péen sera vivement froissé par l'extension formidable 
des Etats-Unis. Mais ne devrait-on pas s'en alarmer 
déjà? Ce peuple qui, dans un espace de cinquante ans, 
est devenu ce qu'il est ; qui menace Cuba, le Canada et 
le Mexique; ce commerce sans rival dans sa hasardeuse 
énergie, dont les navires font le tour du monde et frap- 
pent aux portes du Japon; ce peuple et ce commerce, 



- 169 — 

je vous le dis, seront les maîtres du monde avant vingt 
ans ! 

« Il faut donc une barrière. Où est-elle ? Qu'une 
guerre éclate demain, et, quoi qu'en puissent dire les 
plumitifs diplomatiques, je défie que l'alliance du Mexi- 
que soit d'aucune utilité. L'état intérieur de ce malheu- 
reux pays ne peut que se gâter de plus en plus entre les 
mains de la race abâtardie qui l'habite. Le Mexique ne 
peut se relever que par la conquête ! 

« Ne vous étonnez pas, mon ami, de me voir embras- 
ser le Mexique entier; je n'ose pas dire que c'est dans 
mes plans, mais c'est dans la force des choses. J'ai la 
conviction que mon œuvre à moi, l'établissement des 
Français en Sonore, ne sera que le premier pas de la 
France vers l'occupation de ce magnifique pays. On 
l'eût soumis vingt fois avec le ïjuart des efforts dépensés 
en Afrique depuis 1830. Ce ne sont pas ici des popula- 
tions guerrières, mobiles, insaisissables , attachées à 
d'autres mœurs, à d'autres idées, au fanatisme d'une 
autre croyance. Ce sont de grandes villes ; des peuples 
ignorants, dociles, rompus au joug ; une administration, 
un gouvernement, une armée, des formes, une religion, 
des aspirations semblables aux nôtres. Ici nous n'au- 
rions rien à changer. Il suffirait de rendre la vie à ces 
fictions de gouvernement et d'armée. Avec vingt mille 
hommes, je me charge de maintenir ces populations dans 
une obéissance passive, alors même qu'elles seraient 
hostiles. 

« Je vous expose mon idée dans ses conséquences 
politiques ; les banquiers ont beau dire, c'est là une 
idée grande, une idée féconde ; j'y voue ma vie, j'y don- 
nerai tout mon sang, s'il le faut !... » 

15 
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On a lu depuis dans la Presse la lettre suivante : 

« San Francisco, 15 mai 1854. 
Mon cher A. de Lamothe, 

« Le dernier courrier ne m'a rien apporté de vous ; 
cependant mes lettres avaient été remises... depuis près 
de quinze jours. Ce silence doit me faire supposer que 
nous n'ayons rien obtenu; je m'y attendais. Il ne me 
reste plus qu'à agir. 

« 11 est parti le 2 avril, parle Challenge, près de quatre 
cents hommes. Ils ont dû arriver à Guaymas depuis 
quinze j ours. La plupart de ces hommes ne sont partis que 
dans la conviction de ma venue presque immédiate. Je 
suis surveillé de très-près par la police américaine. Les 
capitalistes, effrayés de cette hostilité, ne veulent pas 
hasarder un centime. Je suis seul, et seul il faut que 
j'agisse. Je viens d'acheter un petit boat de dix tonneaux, 
et j'y m'y embarquerai, moi huitième, avant la fin de la 
semaine. 

« Si je trompe la surveillance qu'on exerce ici sur tous 
mes mouvements; si j'échappe aux croiseurs améri- 
cains et mexicains ; si j'arrive sur la côte du Mexique 
après avoir parcouru les 600 à 800 lieues qui me sépa- 
rent de Guaymas ; si je puis entrer en communication 
avec la terre, je verrai si mes hommes sont encore 
dans la ville. S'ils y sont, je débarque immédiatement. 

« Si mes Gaulois, découragés par de faux rapports, 
démoralisés par six semaines d'attente, se sont dispersés 
et ont pénétré dans l'intérieur, alors je tâcherai de les 
réunir, chose difficile et lente. Il me faudra croiser dans 
le golfe pendant quinze jours au moins, et échapper à 
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toute observation. Si je puis en réunir deux cents, je 
m'emparerai de Guaymas, je m'y installerai et tâcherai 
de tirer des renforts de Californie. 

« Une fois maître de Guaymas, je ne bâtis pas de 
système et compte sur l'imprévu. 

« Voilà où j'en suis réduit ; vous savez ce que j'aurais 
pu faire si j'avais été appuyé. Je suis convaincu que 
j'ai dix chances contre une dans cette hasardeuse entre- 
prise. Les Mexicains m'ont mis hors la loi. Si je suis 
pris, je finirai comme un pirate. Hélas ! je pourrai dire 
comme Chénier, se frappant le front avant que sa tête 
ne tombât sous le couteau : « Il y avait quelque chose 
«c là. » 

«Remerciez M. M..., les sympathies sont précieuses 
dans l'isolement. 

« Adieu, et pour toujours probablement. 

« Raoussbt-Boulbon. » 

En effet, le Challenge était parti ; les Américains, qui 
avaient peur de M. de Raousset autant que les Mexi- 
cains eux-mêmes, se rassuraient en le voyant encore 
dans les rues de San Francisco. De plus, ils avaient 
lancé sur le nord du Mexique leur célèbre Walker, 
lequel attaquait d'abord la Basse-Californie, tout en 
menaçant la Sonore. Il proclamait déjà l'avènement 
de la république du Nord, et fixait deux étoiles sur 
son drapeau. C'était, de la part des Américains, 
prendre titre contre toute annexion française. C'était 
une chicane à l'appui de' la doctrine de Monroë, le 
cas échéant. M. de Raousset était surveillé sans cesse ; 
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je l'en avertis un jour, vers deux heures, au coin des 
rues Merchant et Montgomey, et n'oublierai jamais 
l'air mélancolique avec lequel il me répondit : « Je 
le sais, monsieur de Lachapelle, je consens à jouer 
ma tête, mais avant de tomber sous une balle mexi- 
caine, je veux savoir pourquoi et comment. » 

Dans la nuit du 23 mai 1854, M. de Raousset s'em- 
barqua sur un petit schooner de douze tonneaux, 
la Belle, commandé par un homme sans capacité ni 
courage, un de ces ex-officiers* de ces ex-marins, qui 
voltigeaient sans cesse et par troupes autour de M. de 
Raousset, afin de capter sa confiance. J'avais blâmé 
ce choix, comme tant d'autres ; la suite me donna r-ai- 
son; j'avais également douté du choix qu'il avait fait 
pour un chef du bataillon qu'emportait le Challenge; 
je ne m'étais pas trompé. Pour en revenir à la Belle, 
grâce à la couardise et à l'ignorance de M. P...., son 
capitaine ou pilote, elle ne put jamais franchir la 
barre du Golden Gâte, parce que la mer était grosse. 
M. de Raousset faillit jeter à la mer cette espèce de 
marin. Il fallut revenir mouiller à Sancaulito. Avertis 
dans la nuit, ses amis purent, des sacs pleins de dol- 
lars à la main, enrôler des marins de b.on aloi, les 
embarquer immédiatement, et la Belle remit à la voile 
pour Guaymas avant que les Américains fussent in- 
formés de ce'départ. Il était temps ; d'autres difficul- 
tés s'étaient élevées entre M. de Raousset et M. Dillon. 
Nous ne parlerons pas des scènes qu'elles provoquè- 
rent, puisque tous les deux sont si loin de nous; nous 
dirons seulement que c'est à ce défaut d'entente et de 
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loyauté que les Français doivent attribuer la plu- 
part de leurs échecs. Ces nuages une fois dissipés, 
M., de Raousset partit, comme nous l'avons déjà dit, 
après avoir fait remettre les lettres suivantes à M. Dil- 
lou à San Francisco et M. Levasseur à Mexico, 

« Monsieur Dillon, 

«Lorsque vous recevrez cette lettre, j'aurai quitté la 
Californie , et il ne sera plus au pouvoir de personne 
d'empêcher mon arrivée en Sonore. Moins que tout 
autre, vous deviez être informé à l'avance de, ce départ. 
Au moment de prendre une décision aussi grave, je me 
dois à moi- même de vous en dire les motifs. Je ne veux 
laisser ni à l'erreur ni à la malveillance la faculté de 
dénaturer mes projets, ni de ternir ma mémoire, si je 
dois succomber dans mon entreprise. 

« S'il faut en croire la rumeur publique, dès l'arrivée 
des Français à Guaymas, les autorités ont essayé de les 
disperser. Leur résistance toute naturelle a fait naître 
un conflit. Bien qu'on puisse douter de l'exactitude de 
cette nouvelle, je la crois assez probable pour faire de 
mon départ un devoir impérieux. 

« En les attirant en Sonore, le gouvernement mexicain, 
comme on ne peut en douter à la lecture des instruc- 
tions adressées à son consul, n'a pas eu d'autre but que 
de paralyser leurs moyens d'action, il est juste que ce 
gouvernement porte la peine de sa perfidie! 

« En rendant compte de mes préparatifs, en publiant 
des conjectures sur mes projets, les journaux améri- 
cains les ont confondus avec les entreprises qualifiées 
de flihusliérisme. L,e gouvernement mexicain affecte d'y 

15, 
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voir un acte de piraterie, Vous connaissez mes projets, 
Monsieur ; vous savez ce qui les distingue essentielle- 
ment de ce genre d'expéditions. Etrangers à la Sonore, 
nous n'avons pas le droit de prendre l'initiative, même 
pour son bien : cette initiative appartient aux habitants. 
Or, ils la prennent et ils nous appellent; notre droit est 
de répondre à cet appel. C'est donc à une révolution toute 
nationale que nous allons prêter le concours de nos 

armes 

Les correspondances et les nombreux rapports que nous 
recevons ne laissent aucun doute sur les dispositions 
des habitants. Leur volonté raisonnée, fondée, défini- 
tive, est de constituer un gouvernement local, éclairé et 
fort; d'appeler l'immigration; de rendre à l'industrie 
humaine un pays magnifique, condamné par une admi- 
nistration déplorable à la plus atroce misère. La seule 
ambition des Français est de concourir à cette révolu- 
tion qui intéresse l'humanité tout entière; la mienne , 
Monsieur, est de m'y consacrer tout entier et dépérir, 
s'il le faut, pour en assurer le succès 1 

...... Il est à craindre que de pareils ré- 
sultats ne puissent s'obtenir sans une lutte sanglante 
contre certains hommes qui trouvent leur intérêt à main- 
tenir le peuple sonorien dans une servitude qu'il déteste 
et dont il veut s'affranchir 

« Vous le voyez, Monsieur , je ne fais que constater 
des faits bien connus de vous. Appuyés sur la population 
même, luttant avec elle contre quelques tyrans riches 
et perfides soutenus seulement par une clientèle mer- 
cenaire , nous avons le droit de repousser énergique- 
ment toute qualification injurieuse de nos desseins. Il 
est à déplorer, je le répète, que leur exécution ne puisse 
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avoir lieu sans effusion de sang; mais à qui la respon- 
sabilité? Mon projet de colonisation, adopté par le gou- 
vernement mexicain , pouvait faire la fortune de la 
Sonore et satisfaire les justes réclamations des spoliés 
d'Arizona. On nous a joués , moi et mes compagnons. 
Nous allons agir 

« J'ai cru, Monsieur, devoir entrer dans ces dévelop- 
pements afin d'établir nettement quel est le caractère 
de mon entreprise et quel est le rôle que les Français 
vont jouer en Sonore. 

« J'ai l'honneur, etc, 

« Comte de Raoussbt-Boulbon. » 



A MONSIEUR LEVASSBTTR, A MEXICO. 

« Vous trouverez ci-joint, Monsieur, la copie d'une 
lettre que j'adresse à M..., à San Francisco. Je n'ai rien 
à y ajouter en vous écrivant à vous-même, elle explique 
ma conduite et justifie mon départ. 

«En m'appelant à Mexico , en m'y retenant quatre 
mois sans aucun résultat, le général Santa-Anna m'a 
mis lui-môme les armes à la main. 

« Je déclare solennellement, sur mon honneur de 
gentilhomme et sur ma foi de chrétien, que si le géné- 
ral Santa-Anna se fût confié à ma loyauté , je l'aurais 
servi fidèlement. Sa méfiance est un outrage que je n'ai 
pas mérité. C'en est un pour vous-même, et vous avez dû 
le ressentir ainsi. 

« Ce que j'entreprends aujourd'hui contre le général 
Santa-Anna donnera la mesure de ce que je pouvais 
faire pour lui. 
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« Aujourd'hui, Monsieur, je ne 

fais pas de propositions , parce qu'elles ne seraient pas 
convenables; je ne menace pas, parce que je n'en ai pas 
encore le droit, je me borne à bien constater ce qui est. 

« Je ne sais pas encore si je trouverai mes compa- 
gnons à Guaymas ; il se peut même que je sois pris avant 
d'y arriver; mais le jour où je les aurai rejoints, lorsque 
je les aurai derrière moi, armés, déterminés et secou- 
rus par leurs camarades de Californie, les souvenirs 
d'Hermosillo ne sont pas tellement effacés que le géné- 
ral Santa- Anna ne puisse calculer la résistance dont je 
serai capable. 

« Quelle sera pourtant ma situation? Que veulent mes 
compagnons? Ce qu'ils voulaient en 1852, ce que j'ai 
demandé en vain à Mexico, c'est-à-dire justice: Arizona, 
c'est-à-dire leur propriété et la mienne. Ce n'est pas la 
vengeance qui nous anime , c'est le sentiment du droit 
et le parti pris de le faire respecter 

« J'aime la Sonore, Monsieur; je voudrais servir ce 
pays, le protéger , le féconder. Je suis toujours prêt à 
me dévouer avec enthousiasme aux idées que vous m'a- 
vez connues, mais je ne sais pas reculer là où mon hon- 
neur est engagé. 

«J'obtiendrai justice, j'établirai mes compagnons en 
Sonore, ou je mourrai les armes à la main, 

« J'ai l'honneur, etc. 

« Comte de Raousset-Booxbon.» 

Cette énergique détermination aurait été peut-être 
récompensée par un éclatant succès, si le Challenge 
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n'avait emporté que des hommes honnêtes et dé- 
voués; nous le verrons par la suite. 

Le schooner la Belle avait à bord de la poudre, deux 
cent cinquante carabines et huit hommes. On fit 
naufrage à l'île Sainte-Marguerite, située sur les côtes 
de la Basse-Californie. Pendant une dizaine de jours, 
ces messieurs durent se nourrir de coquillages. Étant 
enfin parvenus à remettre leur embarcation à flot, ils 
firent voile pour Guaymas, où ils arrivèrent vers la 
fin de juin. Ils débarquèrent à quelques milles de la 
ville. On envoya immédiatement au commandant 
Desmarais deux hommes porteurs des instructions 
suivantes : 

« Dans la nuit même, marcher en force sur le quar- 
tier général mexicain, et s'emparer de la ville ; met- 
tre les autorités civiles et militaires en lieu sûr, etc.» 
Ces émissaires furent reconnus, arrêtés, mis au 
secret, et le bruit de l'arrivée du comte parcourut la 
ville en un instant. Tel fut le résultat de cette façon 
d'entrer en matière. L'émotion fut générale. M. de 
Raousset se rendit alors lui-même à Guaymas. 



Noos engageons le lecteur à suivre bien attentive- 
ment la suite de ce récit ; nous préférons lai aban- 
donner toute initiative en cette circonstance, c'est-à- 
dire le laisser entièrement maître de ses réflexions. 
Nous avons à raconter, pour en finir, des choses fort 
tristes et fort belles en même temps ; nous n'allons 
pas trop loin en disant qu'elles font pour ainsi dire 
partie de l'histoire de France. 

M. de Raousset descendit, en pantoufles, à demi 
vêtu, vers une heure du matin, chez notre ami com- 
mun, le capitaine Pannetrat ; avec sa casquette et sa 
barbe inculte, il avait l'air d'un vrai naufragé. Au 
bout dequelques heures, sa métamorphose était com- 
plète; un peu de Champagne, du linge blanc, etc., 
etc. , aidèrent beaucoup à lui faire oublier le naufrage 
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de l'ile Sainte -Marguerite. On passa toute la nuit en 
conférences. Dès le matin, M. de Raousset put voir en 
face le général Yafiez qui, de l'autre côté de la rue, 
braquait une longue-vue sur la maison Pannetrat ; il 
savait déjà à quoi s'en tenir. 

La tenue du bataillon français n'était pas des plus 
rassurantes ; on ne pouvait guère compter que sur la 
moitié des hommes. Des rixes étaient venues trou- 
bler plus d'une fois l'harmonie entre les Français et 
les soldats mexicains. L'ivrognerie y était à coup 
sûr pour quelque chose, de part et d'autre. Quand ce 
n'était pas le mescal, c'était la senorita; les ferments 
de discorde n'étaient que trop réels et trop nom- 
breux. Deux sacripants du bataillon s'étaient oubliés 
plusieurs fois jusqu'au point de blesser les usages et 
les croyances de ceux parmi lesquels ils vivaient. De 
leur côté, les soldats et quelques officiers mexicains, 
animés de cette haine indicible et féroce que le 
sang espagnol a toujours nourrie contre Yestranjero, 
cherchaient querelle à chaque instant. Il était néces 
saire de rétablir l'ordre le plus promptement possi- 
ble. Nous avons entre les mains deux cahiers pleins 
d'ordres du jour à l'adresse du bataillon français, 
ordres du jour émanés de leurs dignes officiers durant 
ces quelques semaines d'attente. Nous ne les repro- 
duirons pas, même eji partie; cette addition à une 
histoire déjà longue pourrait fatiguer le lecteur et 
dévoiler des turpitudes qu'il est bon de laisser dans 
l'ombre. Mais que de désordres, d'inepties et de drô- 
leries dans un si petit assemblage d'hommes!.... Il 
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va sans dire que quelques bons officiers, quelques 
braves volontaires, faisaient tous leurs efforts, le plus 
souvent sans succès, pour remédier à un tel état de 
choses ; aussi font-ils, dans cette histoire, un heureux 
contraste que nous tenons à constater. 

M. de Raousset conçut immédiatement l'idée assez 
hardie d'aller voir le général Yaûez, de le détacher 
de Santa-Anna, de le rallier à la cause d'Alvarez qui 
venait de se prononcer, et de lui offrir les carabines 
mouillées et rouillées dont était chargée la Belle. Cette 
idée n'était pas sans mérite ; il aurait fallu seulement 
que les émissaires porteurs d'instructions, venus 
la veille , n'eussent pas été arrêtés et fouillés. Le 
voilà donc encore, ce brave M. de Raousset, armé de 
franchise et de loyauté, entamant des négociations 
diplomatiques avec an général mexicain ! ... La confé- 
rence dura deux heures. Yaftez se tint beaucoup sur 
la réserve, déclara que s'il prenait les susdites cara- 
bines ce serait en en remboursant le prix d'achat, etc. 
On fît assaut de courtoisie de part et d'autre, mais 
lorsqu'on en vint à se séparer, la question n'avait 
pas avancé d'une ligne; à peu près comme tant d'au- 
tres questions que la politique fait éternelles pour le 
bonheur des journaux. 

Les situations étaient mal définies, les intérêts 
opposés : d'un coté on cherchait à séduire par un 
grand étalage de franchise; de l'autre, on tarlufiait 
déjà. 

Quelques officiers mexicains virent l'arrivée de 
M. de Raousset avec une répugnance mal déguisée ; 
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un petit nombre d'entre eux s'en montraient satisfaits, 
au contraire , au point que M. de Raousset passant un 
jour sur la place publique, plusieurs officiers se levè- 
rent et le saluèrent avec respect. Une autre fois qu'il 
passait devant le quartier général mexicain, l'officier 
de service fit sortir le poste et présenter les armes. 
Cet accueil favorable joint à des rapports erronés fit 
que M. de Raousset tomba dans des illusions qui ne 
pouvaient être de longue durée. 

Sa présence à Guaymas causait une certaine agi- 
tation qui fut bientôt exploitée par quelques négo- 
ciants auxquels seuls profitait l'état anarchique du 
pays. D'un autre côté, le gouverneur semblait pren- 
dre des mesures inusitées ; des patrouilles nombreu- 
ses parcouraient nuit et jour les rues de la ville ; les 
postes étaient doublés partout. On attendait d'un jour 
à l'autre des corps de troupes régulières expédiées 
d'IJrèSjd'Arispe et d'Hermosillo, ainsi que des bandes 
d'Indiens. La garde nationale était sans cesse sous les 
armes ; des émissaires parcouraient la Sonore dans 
toutes les directions pour convoquer les renforts 
nécessaires. Prévoyant un conflit, le gouverneur pre- 
nait ses mesures; mais, en vrai diplomate, il choyait 
adroitement le caractère français; il rendait visite 
aux volontaires du bataillon, écoutait leurs réclama- 
tions, leur faisait promettre d'être bien tranquilles, 
leur assurait que rien ne se tramait contre eux ; il 
leur faisait perdre, en un mot, le bénéfice des cir- 
constances, bénéfice immense dans la plupart des 
affaires de ce monde. 



— 183 — 

Les rixes n'en continuaient pas moins; des Fran- 
çais qui assistaient à la fête du vieux Guaymas 
avaient été indignement maltraités. Un autre volon- 
taire avait été frappé d'un coup de poignard par un 
Mexicain. Les gens de la corvée du pain avaient été 
attaqués à l'improviste ; des coups de feu avaient été 
échangés. .. L'horizon s'assombrissait. Le gouverneur, 
alarmé, s'étant aussitôt rendu à la caserne, y fut reçu 
par le comte de Raousset et M. Desmarais comman- 
dant du bataillon, avec tous les honneurs dus à son 
rang. Le général Yaâez, que Ton a trop vanté depuis, 
harangua chaleureusement les Français , flétrit la 
conduite des Mexicains provocateurs dont il se fit 
indirectement l'avocat, en mettant leurs excès sur le 
compte de l'ivresse, et promit néanmoins de sévir 
avec sévérité contre eux. C'est ce qui s'appelle savoir 
gagner du temps, afin de mieux jouer son monde. 
Nos trop crédules compatriotes poussèrent des vivat 
sans nombre en faveur de l'illustre Yafiez, l'escortè- 
rent même jusqu'à son quartier général, et furent à 
peine désabusés, le lendemain , lorsqu'ils virent les 
drôles, que Ton avait promis de châtier, se promener 
partout, et parader insolemment dans les rues. En 
attendant, on continuait toujours à désarmer les forts 
et l'arsenal ; des convois de munitions arrivaient sans 
cesse au quartier général; on y parquai t un grand nom- 
bre de pièces d'artillerie. Il se tramait évidemment 
quelque chose. Depuis quelques jours, M. de Raousset 
se trouvait assiégé régulièrement tous les soirs par 
deux individus dont nous avons à dire quelques mots. 
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Le premier était un nommé Young, qui, après avoir 
été condamné pour vol à Mazatlan, s'était retiré à 
Guaymas; durant ses visites à M. de Raousset, il 
était habituellement accompagné par le docteur G.... 
Au sortir de ces conférences, il se rendait invariable- 
ment par un chemin détourné chez le gouverneur 
Yafiez... On devine pourquoi... Nous avons vu plus 
tard cet espion, à San Francisco, dans les bureaux 
du Messager dont il chercha, mais en vain, à in- 
fluencer la rédaction; il était doué de la face la 
plus patibulaire que Ton puisse imaginer. Il avait 
pour compère un membre d'une des plus riches 
familles d'Alamos, récemment condamné pour vol 
d'un collier de perles. A partir du 8, jour où cessè- 
rent les entrevues entre M. de Raousset et le général 
Yanez, ces deux individus, qui avaient bien soin de ne 
jamais se rencontrer chez M. de Raousset, y vinrent 
alternativement tous les soirs pour lui promettre 
l'appui des officiers de la garnison, et celui des habi- 
tants de l'intérieur. Ainsi se trouvait trompé, trahi, 
jour par jour, minute par minute, le pauvre M. de 
Raousset. Je prouverai s'il le faut qu'entre ces deux es- 
pions, le vice-consul Calvo, et d'autres affiliés, régnait 
un concert diabolique dont nous ne dévoilerons point 
la trame sans une provocation directe. Nous devons 
mentionner encore la nuance assez nombreuse des 
demi-traitres qui, ne sachant encore de quel côté 
viendrait à pencher la balance, se tenaient prêts 
à saluer le soleil levant, quel que pût être son ho- 
rizon. 
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Sur ces entrefaites, les Français impatients, indi- 
gnés, rédigèrent la protestation suivante, qu'ils adres- 
sèrent à M. Calvo, vice-consul de France, avec l'es- 
poir de la voir prendre en considération. 

« Monsieur le Consul , 

« En présence des regrettables événements qui vien- 
nent de se passer dans la ville de Guaymas, le bataillon 
français, représenté par ses officiers , croit devoir vous 
adresser l'exposé des faits suivants : 

« Arrivés, il y a trois mois, sur la foi de promesses 
dont la réalisation a été loin de répondre à notre at- 
tente, nous avons conservé, au milieu d'une popula- 
tion prévenue contre nous , hostile peut-être, le calme, 
la fermeté, la dignité, premier devoir des Français ; nos 
vœux étaient de rendre par notre intelligence , notre 
travail, au prix même de notre sang , notre bien-être 
personnel solidaire du bien-être du pays. Quelques mal- 
veillants, aveuglés par un égoïsme intéressé, et s'abri- 
tant sous de faux semblants de nationalité, se sont, de- 
puis notre arrivée , donné la mission de semer entre 
nous et la population des ferments de haine et de dis- 
corde : menaces, provocations directes, rien ne leur a 
jusqu'ici coûté pour chercher à nous faire sortir des 
bornes de la modération que nous nous étions imposée. 

« Devinant le but de ces ténébreuses menées, nous 
nous sommes contentés de les signaler , à plusieurs 
reprises, à l'attention des autorités supérieures. 

« Sous la pression de la panique qu'ils s'étaient plu à 
entretenir depuis si longtemps, ils sont parvenus à don- 

16. 
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ner lieu, dans la nuit du 11 juillet, à une manifestation 
armée contre nous» manifestation que les autorités, par 
une méprise que nous regrettons, ont semblé autoriser 
par leur présence. 

« Toute la journée du 11, les munitions qui restaient 
dans le fort avaient été transportées au quartier général; 
des ordres spéciaux avaient convoqué la garde natio- 
nale en armes dans ce quartier , qui , quelques heures 
plus tard, renfermait les notabilités commerciales et 
administratives, ainsi que les familles fallacieusement 
alarmées. 

« A la vue de ces préparatifs, dont nous ne compre- 
nions ni le but ni la portée, nous nous sommes bornés 
à prendre quelques mesures de précaution pour nous 
mettre à l'abri d'un coup de main qui aurait pu être tenté 
pendant la nuit. 

«Ce matin, 12 du courant, les Français, convaincus 
d'une solution pacifique, se répandaient comme de cou- 
tume et sans armes dans la ville ; des misérables, sol- 
dés sans doute, se portèrent à des voies de fait directes 
contre nos nationaux désarmés , en blessèrent trois; il 
fallut toute l'autorité des chefs pour sauvegarder la vie 
des agresseurs, qui furent depuis réclamés par la justice 
du pays. 

« Pendant ce temps-là, Son Excellence le gouverneur 
général se transportait successivement aux deux quar- 
tiers français pour visiter, d'un côté, les blessés, de l'au- 
tre, les prisonniers. 

« Si nos intentions avaient été celles que Ton nous a 
si calomnieusement prêtées , il nous eût été facile de 
nous donner des garanties en retenant parmi nous le 
gouverneur et l'état-major qui l'accompagnait. Nous 
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avons eu jusqu'au bout confiance dans la légalité de 
notre cause et dans les promesses verbales dont on nous 
berçait depuis si longtemps. Nous avons laissé partir 
librement le gouverneur : quelques minutes après, les 
individus dont nous avons signalé plus haut la malveil- 
lance , faisaient traîtreusement feu sur des Français 
paisibles passant dans les rues. 

« En présence des faits sus-mentionnés et des dan- 
gers qui peuvent nous menacer dans l'avenir , nous ve- 
nons nous mettre sous la sauvegarde du pavillon na- 
tional. 

« Nous vous prions donc, monsieur le Consul , pour 
prouver au gouvernement français qu'au milieu d'agres- 
sions de toute nature, nous avons conservé intacte notre 
réputation proverbiale d'honneur et de loyauté, de cer- 
tifier par votre signature la véracité des faits signalés 
dans le procès-verbal ci- dessus. 

« Au nom de l'équité , nous vous prions , nous vous 
requérons au besoin, de vous entendre avec nous et les 
autorités mexicaines pour obtenir toutes les garanties 
que réclament les difficultés de notre position. 

« Le commandant du bataillon, 

L. Lebourgeois-Dbsmarais. 

Loiseau. E. de Fletjry. F. Canton. 

A. Bazajou. S. Perret. E. Laval. 

Martin court. Didier. A. Sueur. 

Tbrral. 

« P. S. — A l'heure même où nous vous adressons ce 
procès-verbal , nous apprenons que des bandes armées 
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arrivent, nous ne savons sous quels ordres , et envahis- 
sent la ville. » 

Le vice-consul de France, sachant combien étaient 
vrais les faits articulés dans la pièce précédente, mais 
cherchant toutefois à en atténuer la portée, n'hésita 
pas à écrire au bas des quatre expéditions de cette 
protestation les lignes suivantes : 

« Je certifie que le bataillon français, depuis son ar- 
rivée , s'est montré fidèle aux traditions d'honneur et 
de loyauté, et qu'il ne s'est jamais rendu coupable jus- 
qu'à ce jour d'aucune agression envers la population 
de Guajmas. 

« 12 juillet 1854. 

c Le vice-consul, 

« Joseph Calvo. » 

Les troupes de l'intérieur arrivaient journellement 
par détachements plus ou moins considérables. Dans 
la journée du 11, les espions dont nous avons parlé 
eurent un fort long entretien avec M. de Raousset; ils 
insistèrent beaucoup pour une prise d'armes : c'était 
sans doute l'avis de ce Yafiez, dont quelques dupes 
gauloises ont depuis essayé de faire un héros. Un Fran- 
çais qui, malheureusement, jouissait de la confiance 
du comte, lui dit avec véhémence : « Eh! monsieur de 
Raousset.., souvenez-vous d'Hermosillo ! N'êtes-vous 
donc plus le même?... » Il n en fallait pas tant pour 
mettre le feu aux poudres. Adresser une pareille in- 
terpellation à cet homme, c'était exalter tous les sen- 
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timents d'honneur chevaleresque qui Tétouffaîent 
déjà ; c'était le prendre par son faible. 

Le 12, tous les Français se réunirent^ une discus- 
sion générale s'engagea. C'était compromettre la 
partie; que devenait alors l'obéissance passive et 
par conséquent la force directrice ? En laissant tant 
discuter, en permettant au chef de bataillon de con- 
server apparemment le commandement dont il était 
réellement l'âme, que cherchait donc M. deRaousset? 
Sauvegarder sa responsabilité?... Ce calcul n'est pas 
admissible; il serait trop inhabile, et cependant les 
faits semblent l'indiquer. A coup sûr, M. de Raousset 
ne cherchait point à s'abriter contre les balles mexi- 
caines qui l'ont tué ; il redoutait peut-être davantage 
les reproches de ses camarades en cas de revers. Cet 
excès de délicatesse n'en était pas moins une faute ; 
rien de fort comme les positions franches et nettes. 

M. de Raousset, ayant assemblé les Français, s'ex- 
prima ainsi : 

« Mes amis, j'ai fait mes preuves, je pense, et en 
conseillant la prudence, j'espère que personne ne 
se méprendra sur le sentiment auquel j'obéis. Oui, 
nous sommes menacés, oui, nous allons être atta- 
qués, je n'en fais pas plus de doute que vous. Comme 
vous, je crois que nous avons tout à perdre à at- 
tendre, mais cependant, nous n'avons pas encore le 
droit de douter de la parole du gouverneur. Nommez 
une députation, demandez au gouverneur des otages 
comme garantie morale, des canons comme garantie 
matérielle ; demandez le désarmement de ces bandes 
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qui s'amoncellent autour de nous. Rien de plus juste! 
Si le gouverneur refuse, c'est qu'il veut la guerre ! Eh 
bien 1 en ce cas, nous ferons la guerre ! Nous aurons 
la victoire de Guaymas pour pendant à la victoire 
d'Hermosillo ! » 

La députation fut nommée ; elle revint une heure 
après ; le général Yanez avait refusé de la recevoir. 
Sur l'ordre de M. de Raousset, le commandant Desma- 
rais fit former le bataillon en carré. M. de Raousset se 
mit au centre et parla avec véhémence ; il dit à ses 
camarades qu'il ne fallait plus compter sur la voie des 
conciliations, que le moment était venu pour tous de 
subir les exigences des autorités sonoriennes ou de 
combattre, c'est-à-dire de vaincre ou de mourir. Tous 
s'écrièrent qu'ils voulaient combattre à l'instant. Afin 
de ne pas être accusé plus tard d'avoir exalté, poussé 
ses compatriotes, M. de Raousset commit l'impru- 
dence, selon nous, de leur présenter l'alternative 
d'une défaite : « Dans ce cas, leur dit-il, vous n'aurez 
pas même droit à des juges 5 choisissez ; je ne veux 
point peser sur vous; je vous laisse entièrement li- 
bres de devenir des soldats mexicains, soumis à la 
bastonnade, ou de combattre encore pour la liberté 
de la Sonore, pour l'honneur du nom français. Le 
temps des hésitations est passé ! Que voulez-vous 
faire? » Il n'y eut qu'un cri, et nous n'avons pas be- 
soin de dire lequel. 

On se mit en marche aux cris de : Vive la France ! 

Quelques voix s'élevèrent pour inviter M. de 
Raousset à prendre le commandement en chef. Notre 
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malheureux ami Tétait par le fait, et nous ne savons 
encore trop pourquoi il n'accepta pas de l'être par la 
forme, c'est-à-dire de l'être tout de bon. Il répondit 
ainsi : 

« Non, mes amis, non! Vous avez vos officiers, 
vous les connaissez, gardez-les. Ce n'est pas le mo- 
ment d'apporter du trouble dans votre organisation. 
Unité de commandement, soumission aveugle aux 
ordres du commandant! Je ne veux être parmi vous 
qu'un volontaire ! Je n'ambitionne d'autre droit que 
celui d'être le premier en avant, au plus fort du dan- 
ger : qui me suivra sera sûr d'aller loin ! » 

En vérité, c'est incroyable ! Espérait-il encore faire 
croire à la réalité de l'enrôlement mexicain ? n'être 
qu'un volontaire dans une petite armée dont il était 
la tête, l'âme et l'idée ! Nous avouons humblement 
qu'en cette circonstance nous ne l'avons pas compris. 
Nous regrettons d'autant plus cette manière de faire 
que la méthode contraire eût peut-être amené des 
résultats fort différents. D'où vient que plus tard il 
écrivait : « Le bataillon avait des officiers et un com- 
mandant dont j'ai dû respecter la susceptible incapa- 
cité, jusqu'à lui laisser le commandement pendant le 
combat! » Du moment qu'il brûlait ses vaisseaux ,% 
M. de Raousset devait les brûler en maître, non pas 
en subalterne ; il devait mettre de côté le singulier 
Alter ego dont il s'était servi jusqu'alors, et jouer har- 
diment, ouvertement, son rôle. 

Avant d'entreprendre le récit du combat, nous don- 
nerons la description suivante de Guaymas, telle que 
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la publia autrefois le docteur Pigné-Dupuytren dans 
une petite brochure. 

Cette ville est située sur le bord d'une belle et vaste 
baie, et forme à peu près un carré long, dont la plus 
grande dimension est dirigée du nord au sud. La moitié 
du côté sud-ouest est baignée par la baie, et la moitié 
nord s'appuie sur des jardins assez nombreux, qui tous 
sont enclos de murailles en adobes de cinq à six pieds 
d'élévation; le nord de la ville se termine par la route 
d'Hermosillo, bordée de chantiers de briques et d'ado- 
bes; l'est est limité , dans toute son étendue , par une 
montagne volcanique très-élevée , à sommets irrégu- 
liers, en partie à pic et dominant toute la ville; au sud 
se trouvent le cimetière et la baie. La ville est divisée 
en îlots par quatre rues allant du nord au sud, coupées 
à angle droit par une série de rues allant de Test à 
l'ouest. L'une des quatre rues longitudinales ( la 
deuxième en venant de la baie ) est beaucoup plus 
large que les autres ; dans sa partie nord se trouve le 
quartier mexicain qui forme un vaste parallélogramme, 
dont trois côtés sont occupés par des bâtiments , et le 
quatrième, celui qui regarde la montagne, est limité par 
un mur en adobes, de douze à quinze pieds de hauteur. 
La cour intérieure est grande; les trois côtés, munis de 
bâtiments , sont surplombés par un large auvent for- 
mant galerie; ces bâtiments n'ont qu'un rez-de-chaussée, 
recouvert par un toit plat formant une terrasse qui est 
circonscrite de tous côtés par une muraille ou garde- 
fou de deux à trois pieds d'élévation. Cette caserne est 
bâtie partie en adobes, partie en briques. Dans la même 
rue , mais du côté opposé à la caserne , à peu près à 
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300 mètres de cette dernière, se trouve l'hôtel de Sonore, 
n'ayant aussi qu'un rez-de-chaussée , divisé en quatre 
ou cinq salles. Sur le derrière une galerie domine la 
baie ; derrière la galerie, se trouve une petite cour ayant 
sortie sur le quai. A l'extrémité sud de la ville, à peu de 
distance l'une de l'autre, se trouvent deux casernes : 
l'une occupée parles compagnies françaises n° 1, 2 et 3, 
et l'autre par la compagnie n° 4. Près de l'extrémité 
sud, du côté ouest de la ville, se trouve le fort, monti- 
cule en rocher, sans aucun travail de défense, qui domine 
le portetla ville, et peut servir de magasin, mais com- 
plètement nul pour une défense ou une résistance quel- 
conque. Enfin j'ajouterai que toutes les maisons de la 
ville sont composées seulement d'un rez-de-chaussée 
surmonté d'une terrasse, laquelle est toujours, comme 
les bâtiments cités plus haut, entourée d'un garde-fou 
de deux à trois pieds de hauteur. 

Le bataillon, divisé en quatre compagnies de 
soixante-quinze hommes chacune, sortit de la caserne 
à trois heures. On allait au feu sans entrain. La fati- 
gue, Témotion des journées précédentes, la privation 
de nourriture et de sommeil, la connaissance des 
divisions que Ton savait exister entre les Français 
eux-mêmes, tout contribuait à diminuer la confiance 
des uns et à refroidir l'ardeur des autres. Ils n'en 
ouvrirent pas moins le feu avec une certaine viva- 
cité. La 4 e compagnie devait longer la baie et bccu- 
per Thôtel de Sonore ; les autres devaient se diriger 
du côté de l'est et marcher sur le quartier général 
mexicain. L'ennemi ouvrit aussitôt un feu plongeant 

17 
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du haut des terrasses, pendant que son artillerie 
balayait la grande rue par où s'avançait la plus forte 
colonne française. Le commandant Desmarais perdit 
au moins la tête, lors de la première décharge, car il 
ne tint plus sa place et ne remplit plus son rôle. Un 
désordre inexprimable s'ensuivit.... Voilà bien les 
hommes'!... Si M. de Raousset avait été le comman- 
dant officiel de cette colonne, comme il en était 
l'âme, avec son coup d'œil, son courage de lion, il 
eût entraîné jusqu'au plus lâche, jusqu'au plus traî- 
tre. Il n'en fut point ainsi. Quelques volontaires 
combattirent avec le courage du désespoir ; d'autres 
s'enfuirent sans écouter la voix de leurs chefs ; la 
première décharge de l'artillerie mexicaine avait jon- 
ché le sol de cadavres français. M. de Raousset luttant 
avec rage, au milieu d'une grêle de balles, ne se vit 
bientôt plus entouré que d'une vingtaine d'hommes. 
Avec ces auxiliaires si peu nombreux, il démonta 
successivement presque tous les artilleurs mexi- 
cains. Le général Yanez se mit alors lui-même à 
servir une pièce. Cette hardiesse ranima le courage 
de ses soldats, et la lutte devint plus acharnée que 
jamais. M. de Raousset, s'élançant alors jusque sur le 
mur d'enceinte de la caserne, fit un appel suprême 
aux quelques braves qui le suivaient, afin de donner 
l'assaut. C'était un moment décisif; un effort, et on 
emportait le quartier général, c'est-à-dire la victoire. 
Hélas I... Deux ou trois hommes seulement répondi- 
rent à cet appel 1 . . . Son chapeau était criblé de balles, 
sa chemise rouge percée de deux coups de baïonnette*: 
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et cependant son sang ne coulait pas, car la mort 
qu'il cherchait ne voulait pas encore de lui. 

Pendant ce temps-là, la quatrième division s'était 
emparée de l'hôtel de Sonore et s'y maintenait tant 
bien que mal. En marchant sur le quartier mexicain, 
la troisième s'était laissé rompre, et la plupart de 
ses membres, divisés par groupes de quinze à vingt 
hommes, s'étaient dispersés dans diverses directions. 
Ce n'était partout que désordre et confusion. Ici, 
combat à outrance, courage et loyauté; là-bas, fai- 
blesse ou incapacité ; plus loin lâcheté et trahison 
mal déguisées. 

M. de Raousset, se voyant presque seul, avait dû 
quitter son poste périlleux et rejoindre les débris 
du bataillon. Il était tête nue; ses yeux humides de 
larmes flamboyaient de rage ; il gardait le silence. 
Tout en battant en retraite de rue en rue, on finit 
par se trouver encore au nombre de cinquante à 
soixante hommes. On entendait une fusillade bien 
nourrie du côté de l'hôtel de Sonore, « Allons, mes 
amis ! s'écria M. de Raousset, encore un effort !... Qui 
va me suivre?... » 

Quelques voix isolées lui répondirent à peine. 
« Nous n'avons plus de cartouches, dirent les uns. . . — 
Allons au consulat, » dirent les autres. Cette dernière 
invitation fut sans doute du goût de la majorité, car 
ce troupeau d'hommes démoralisés prit immédia- 
tement la direction de la demeure de celui que le 
Messager a depuis désigné sous le nom d'Hudson Lowe 
du Pacifique, nom consacré mille fois par la presse 
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des Etats Unis. On se rendit chez M. Calvo ! M. de 
Raousset brisa son épée, et suivit en silence ses com- 
patriotes. 

M. Calvo déclara qu'il protégerait de son pavillon 
tous ceux qui déposeraient les armes, qu'il leur ga- 
rantissait la vie sauve : cela, sans adresser aucun re- 
proche, aucune autre observation aux survivants du 
bataillon. 

Tl avait hâte de le voir désarmé ; ses débris le fai- 
saient encore trembler. Alors, un de nos amis s'écria 
d'une voix forte et distincte : Et M. de Raousset, nous 
garantissez-vous sa vie?,.. — Oui! oui! dirent alors un 
grand nombre de volontaires, M. de Raousset... nous 
garantissez vous sa vie ?... • M. Calvo sembla hésiter, 
mais, sur l'observation de quelques voisins que le 
combat allait recommencer, cet hypocrite étendit la 
main et dune voix très-nette, très-claire, il dit : 
M. de Raousset, aussi, aura la vie sauve ! 

Un morne silence succéda à cette déclaration ; l'agi- 
tation se calma peu à peu. Cent cinquante Français se 
trouvaient réunis au consulat ; on entendait toujours 
la fusillade du côté de l'hôtel de Sonore, c'étaient les 
débris de la quatrième division qui se repliaient peu 
à peu du côté du consulat, sur lequel on avait arboré 
un pavillon blanc; le reste de la division s'était fait 
massacrer dans l'hôtel en question. 

La journée était près de finir, le feu avait cessé de 
tous côtés ; le consul se rendit chez le gouverneur, 
qui exigea la remise immédiate entre ses mains de 
toutes les armes déposées simplement au consulat. 



— 197 — 

Les autorités mexicaines s'y rendirent aussitôt, s'em- 
parèrent des Français, les divisèrent en deux catégo- 
ries, et les conduisirent en prison. Les officiers furent 
mis au secret, des postes nombreux furent établis 
dans toute la ville. Les résidents français , qui 
n'avaient pris aucune part à l'affaire, furent égale- 
ment arrêtés et leurs biens mis sous séquestre. 

M. de Raousset s'était étendu, encore tout botté, 
sur un lit, dans Tune des chambres du consulat. 
Contrairement à ce qui a été dit, il n'essaya pas de 
fuir, ne jeta pas un regard du fcôté de la mer -, d'ail- 
leurs, ceux qui étaient restés sur la Belle avaient pru- 
demment mis à la voile, en apprenant la défaite de 
leurs compatriotes. Partis pour le nord du golfe, ils 
y trouvèrent leur tombeau. Lorsqu'il fut invité à fuir, 
M. de Raousset répondit ainsi : Je n'ai rien à crain- 
dre, je suis sous la sauvegarde du pavillon français ! 

Le général Yanez, escorté de tout son état-major, 
visita les prisons. Il se répandit en violentes invec- 
tives contre les Français, qui gardèrent un morne si- 
lence. 

Le combat de Guaymas avait duré plus de trois 
heures. Trente-trois Français étaient restés sur le 
champ de bataille ; ils avaient en outre cinquante- 
neuf blessés. Sur dix-huit cents Mexicains d'engagés, 
on trouva trente morts et cent vingt blessés. 

L'isolement dans lequel on retenait M. de Raousset 

continuait à entretenir de vives appréhensions. Tout 

le monde se rappelait la promesse du consul de 

France ; on comptait aussi sur la parole du général 

n. 
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Yaftez, plus que sur celle de M. Calvo. Lorsqu'au bout 
de dix-huit jours, on apprit que M. de Raousset était 
traduit devant un conseil de guerre, toute illusion fut 
perdue. M. Calvo s'étant rendu dans les prisons, ce 
fut à qui lui rappellerait sa promesse en faveur de 
M. de Raousset; mais alors M. Calvo renia auda- 
cieusement sa parole! C'est ici la place d'une cita- 
tion empruntée à un feuilleton publié autrefois par 
le docteur Pigné-Dupuytren dans- le Messager de San 
Francisco : 

« Àpartir de ce moment, monsieur le consul, vous ave* 
« été regardé par tous, même par ceux qui avaient encore 
« pour vous une certaine estime, comme un homme sans 
« foi et sans honneur. Votre promesse était si publique, 
4f si nette, si catégorique, que tous ceux qui l'ont enten- 
« due de votre bouche étaient indignés de votre rétrac- 
te tation, qu'ils qualifiaient d'infâme. Or, sachez, mon- 
« sieur Calvo, qu'il y a vingt personnes prêtes à jurer 
« devant Dieu qu'elles vous ont entendu dire : « Remet- 
te tez-moi vos armes, et je vous promets la vie sauve, à 
« tous, et a M. de Raousset aussi. » Quant à moi, qui 
« écris ces lignes, je jure sur l'honneur l'avoir entendu 
« dire par vous; je jure sur l'honneur aussi que, sans 
« cette promesse , je serais avec bon nombre de mes 
« camarades retourné au combat, et que nous aurions 
« recommencé une lutte à mort plutôt que de consentir 
« à voir comparaître quelques-uns d'entre nous devant 
« les tribunaux militaires du Mexique, car nous savions 
« que c'était les envoyer à la mort. Mais votre promesse 
<t nous avait désarmés ; aujourd'hui vous niez, or, cela 
* peut être très-politique, très-diplomatique, peut-être 
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«même n'est-ce que l'acte d'un bon négociant; maïs 
« soyez bien persuadé que tous les hommes de cœur 
« vous regardent comme un misérable. » 

M. Calvo, loin de veiller à ce que les Français fus- 
sent nourris convenablement et traités avec douceur, 
ne parut à leur infirmerie qu'une seule fois. Il n'éleva 
la voix dans aucune des circonstances pénibles qu'eu- 
rent à traverser nos compatriotes. Ces derniers, divi- 
sés par escouades, furent, le lendemain du combat, 
emmenés au cimetière, où on les força de creuser de 
larges fosses. Ils accomplirent cette tâche en pensant 
qu'ils creusaient leurs propres tombeaux; ce n'étaient 
que ceux des victimes du combat, mais c'était aussi 
un raffinement de la cruauté mexicaine. Le consul 
américain, major Roman, visita presque tous les jours 
nos compatriotes, et les servit de mille manières; il 
protégea si énergiquement ceux de ses nationaux qui 
avaient pris part à l'affaire, qu'il obtint, à diverses 
reprises, toutes les satisfactions désirables. Un des 
prisonniers américains ayant été maltraité, alors 
qu'il était de corvée, sur les observations du major 
Roman, vingt-cinq coups de bâton furent administrés 
au sergent mexicain qui s'était aussi mal conduit. 
C'est ainsi que doivent se faire représenter et respecter 
les grandes nations. Dans un journal américain, nous 
trouvons une lettre datée du 1 er décembre 1857, de 
Guaymas, dans laquelle il est dit que les principaux 
résidents français de cette ville s'efforcent d'obtenir 
le rappel de M. Pape Calvo, vice-consul de France. On 
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dit que ce monsieur, né aux lies Philippines, de pa- 
rents français, exerce les fondions consulaires de- 
puis nombre d'années. Le correspondant ajoute que 
durant la campagne de M. de Raousset, M. Pepe Galvo 
remplit un singulier rôle; que les Français qui, les 
premiers, s'opposèrent au renouvellement du com- 
bat et parlèrent d'aller au consulat français, étaient, 
après l'affaire, nantis de sommes considérables. D'où 
leur venait cet or? Les résidents français, ajoute-t-on, 
ont minutieusement examiné toutes les circonstances 
de ce drame, et de leur enquête est résulté pour eux 
la conviction que M. Calvo ne s'est pas comporté 
comme il convenait de le faire à un représentant de 
la France. 

L'instruction du procès commença le 10 août. Le 
défendeur de M. de Raousset était un capitaine fait 
prisonnier par lui deux ans auparavant, à Hermo- 
sillo; il gardait une sincère reconnaissance des 
bontés qu'on avait eues pour lui dans cette circon- 
stance. Le commandant et les officiers du bataillon, 
dont les noms sont au bas de la pièce citée plus haut 
et qui est à l'adresse du consul, cherchèrent tous, à 
l'exception d'un seul, à se disculper aux dépens de 
M. de Raousset. Aucun témoin à décharge ne fut en- 
tendu. M. de Raousset, toujours calme, intrépide et 
généreux, avait bien le droit d'écrire plus tard, la 
veille de sa mort, les lignes suivantes : 

« Je n'ai pas dit une parole qui ait pu faire élever sur 
qui que ce soit l'ombre d'un soupçon de complicité ; il 
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n'en est pas de même des malheureux pour lesquels je 
me suis dévoué. Sur douze hommes du bataillon qui ont 
été interrogés, dont quatre officielle commandant, l'of- 
ficier comptable et deux capitaine, onze ont essayé de se 
disculper à mes dépens; un seul, le nommé Bazajou, a 
répondu convenablement. Je pardonne à ces ingrats. » 

Quelques jours avant l'affaire, il avait eu un rêve 
affreux dont M. Pannetrat me raconta depuis les cir- 
constances. Il s'était réveillé en sursaut et en poussant 
des cris ; sa figure était couverte de sueur, son mous- 
tiquaire tout déchiré; il venait de rêver qu'il avait 
été trahi, garrotté, livré à ses ennemis. 

Lorsque l'officier mexicain Borunda eut achevé sa 
plaidoirie chaleureuse, M. de Raousset lui serra la 
main et lui dit : « Je suis trop pauvre pour recon- 
naître convenablement ce que je vous dois ; acceptez 
ceci et gardez-le en mémoire de moi, » et, détachant 
sa bague chevalière, il la passa aux mains de son dé- 
fenseur, trop ému pour lui répondre. Ce dernier en 
refusa plus tard dix onces d'or et un bôau cheval tout 
sellé que lui en offrait M. Pannetrat ; plusieurs offi- 
ciers mexicains en prirent l'empreinte, 

M. le comte de Raousset-Boulbon fut condamné à 
mort comme conspirateur et révolté, à l'unanimité 
des voix. M. Martineau, interprète officiel, ayant re- 
fusé de lui lire sa sentence, en disant que les juges la 
regretteraient bientôt eux-mêmes, fut destitué séance 
tenante. 

M. de Raousset fut immédiatement mis en cha- 
pelle, en capilla ; c'est-à-dire dans une chambre au 
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fond de laquelle était dressé un autel. Près de son lit 
se trouvait un cercueil ; sur les murs, sur les rideaux 
de son lit on fixa des écriteaux portant l'inscription 
suivante : II faut mourir! Un grand nombre de 
cierges allumés éclairaient cette scène lugubre. Le 
prisonnier n'y fit guère attention. Il s'occupa de 
mettre ordre à ses affaires. Tout en travaillant, il 
s'entretenait avec M. Pannetrat, parlait de la mort du 
maréchal Ney et de plusieurs autres semblables. 

Le colonel Campusano, président du conseil de 
guerre, et connu depuis sous le nom de bourreau de 
Guaymas, était en même temps capitaine du port, 
commandant de la place et juge d'instruction. Ses an- 
técédents étaient des plus déplorables. D'accord avec 
les contrebandiers, il volait le trésor ; fournisseur gé- 
néral du gouvernement, il pillait les administrations 
civiles et militaires. Voici ce qu'en dit le feuilleton du 
Messager, cité plus haut : 

« Ce Campusano a été condamné à la dégradation mi- 
« litaire et à la perte de tous ses titres et fonctions 
« comme traître à sa patrie, pour avoir, sur le champ de 
« bataille, passé à l'ennemi. Ce même Campusano a été 
« condamné à la dégradation civile et à la perte de tous 
« ses droits de citoyen pour crime de bigamie ; et au- 
« jourd'hui, quoique réintégré dans ses droits militaires, 
« la dégradation civile n'en pèse pas moins sur lui. Une 
« de ses femmes légales vit à Tépic; l'autre femme lé- 
« gale vit à Urès, et lui, leur mari légal, vit à Guaymas 
« avec deux maltresses qu'il entretient aux dépens des 
« dupes qu'il fait. MM.Busquet et Breban, restaurateurs 
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« associés, ont été tués dans le combat du 13 juillet ; peu 
« de jours après, le colonel Campusano, remplissant ce 
« jour-là les fonctions de commissaire— priseur, mettait 
« sans publications préalables leur établissement à l'en- 
« can. Ayant l'ouverture delà criée, il ordonna de mettre 
« à la porte de la salle un individu qu'il savait avoir 
« envie d'acheter, et sur la première mise à prix, il ad- 
« jugea l'établissement à l'une de ses maîtresses. Cet 
«établissement, qui contenait pour plus de 1,000 pias- 
« très (5,000 fr.) de matériel et de provisions, fut vendu 
« 82 piastres (410 fr.). Mais, après la vente, il fallait ré- 
« gler, et alors les frais, qui rentraient dans la poche du 
« commissaire-priseur, absorbèrent la totalité du prix de 
« l'adjudication. On conviendra qu'il est impossible de 
« mettre plus d'ordre et d'économie dans ses affaires. Et 
«r c'est ua pareil homme qui a été le juge instructeur du 
« procès de Raousset, et le président du tribunal mili- 
« taire qui Ta condamné ! » 



Les autres juges ne valaient pas mieux que leur 
digne président. A eux tout l'honneur de la sentence 
qu'ils ont rendue, sauf la part, toutefois, qui en re- 
vient à Calvo et à ses complices. 

La nouvelle de la condamnation à mort donna lieu 
à diverses manifestations. Pendant que les gardes na- 
tionaux battus à Hermosillo se livraient à la joie et 
paradaient dans les rues, musique en tête, une partie 
de l'armée régulière et quelques-uns des officiers ne 
déguisèrent point leur douleur. Il fut même question 
d'un soulèvement en sa faveur. Le major Roman, 
consul américain, offrit deux fois à M. Calvo de se 
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rendre avec lui près du gouverneur, afin d'obtenir la 
grâce de M. de Raousset; deux fois, M. Calvo répon- 
dit qu'il ne pouvait intervenir, que la justice du pays 
devait avoir son cours, etc. M. Roman indigné ne put 
s'empêcher de flétrir ouvertement la conduite de son 
collègue. 

Le soir même, M. de Raousset fit appeler M. Pan- 
netrat, qui se mit à fondre en larmes; le comte fit de 
son mieux pour consoler notre ami commun. Ils cau- 
sèrent une demi-heure environ d'affaires intimes: 
M. de Raousset répétait souvent qu'il n'était condamné 
que comme conspirateur et révolté, ce qui ne faisait 
de lui qu'un condamné politique. Il avait raison d'en 
être satisfait, car la postérité se charge parfois d'in- 
terpréter la sentence de ces condamnés et d f en faire 
des martyrs de la civilisation ; il pressentait peut-être 
qu'un jour il serait salué par les générations futures 
comme le martyr delà Sonore. Nous sommes de ceux 
qui pensent que cette idée souriait déjà à son âme 
avide de gloire, et qu'elle ne contribua pas peu à le 
maintenir dans cette attitude ferme qui étonnait tous 
ses bourreaux. 

Il passa une partie de la nuit à écrire à sa famille, 
à quelques amis, des lettres qui respirent la morale 
la plus pure, la foi, la sensibilité, l'intelligence, no- 
bles attributs de ces grandes âmes, que la France 
laisse parfois s'égarer si loin d'elle. Il tremblait pour 
cette nombreuse correspondance qui devait absolu- 
ment passer par les mains de M. Calvo, et nous sa- 
vons pertinemment, par M. Pannetrat, le seul intermé- 



— 205 — 

diâire admis, que M. de Raousset n'obtint l'assurance 
de voir ses lettres parvenir à leur destination qu'au- 
tant qu'elles contiendraient des notes favorables à 
M. Calvo. Ce dernier avait à se plaindre de la façon 
dont M. de Raousset l'avait peint et jugé précédem- 
ment, à diverses reprises, surtout en Californie, 
pays d'où lui en était venu l'avis, et il tenait à se 
blanchir avec Yencre de sa victime, avant de verser 
son sang... 

Il peut se vanter d'avoir singulièrement réussi. 

M. Calvo s'étant rendu dans la chapelle du pri- 
sonnier, celui-ci lui exprima de nouveau ses craintes 
sur le sort de ses lettres et de quelques objets dont il 
avait fixé la destination. M. Calvo lui jura, sur l'hon- 
neur, que toutes ses volontés seraient religieuse- 
ment exécutées ; puis il implora de M. de Raousset 
une rétractation de tout ce qu'il avait pu dire ou 
écrire contre lui. M. de Raousset dut y consentir, par 
prudence. Il écrivit à cet homme une lettre répara- 
trice, et pria même son frère de détruire tout ce qui 
dans ses papiers pourrait être blessant pour le con- 
sul. Ce sont ces mêmes papiers que, de San Francisco, 
l'auteur de ce livre et M. Pannetrat ont expédiés par 
l'entremise de M. Mersch au frère de M. de Raousset. 

M. Pannetrat, appelé pour la troisième fois dans la 
soirée, reçut de M. de Raousset des communications 
verbales destinées à m* être transmises, et à jeter un cer- 
tain jour sur ce qu'il peut y avoir de mystérieux au 
fond de ce drame. Des circonstances inattendues 
nous commandent beaucoup de réserve. 

18 
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Nous avons donc entendu le cri suprême que notre 
ami nous adressa dans une lettre sublime, lettre par 
laquelle il nous confie le soin de sa mémoire. Nous 
pouvions d'autant mieux le comprendre qu'avant de 
nous séparer, prévoyant le cas où il ne pourrait par- 
ler, nous nous étions fixés parfaitement sur chacun 
et sur chaque chose. Toutefois, nous ne pouvons aller 
plus avant dans un sentier où nous ne heurtons que 
des tombes ; mais pourtant nous manquerions à notre 
devoir d'historien impartial si nous ne faisions pas 
mention du fait suivant : 

Parmi les lettres que M. de Raousset confia, non 
cachetées, à M. Calvo, il en est une qui n'a pas 
encore vu le jour; elle était adressée à M. Dillon. 
M. Calvo refusa de l'admettre une première fois, 
car elle lui parut trop forte!... « Priez M. de Raous- 
set d'écrire à M. Dillon en des termes moins durs, » 
dit M. Calvo à M. Pannetrat. M. de Raousset écrivit 
alors une seconde lettre qui est arrivée à sa des- 
tination, malgré les reproches et l'amertume dont 
elle était remplie. Nous n'en reproduirons pas même 
la première ligne, qui est une accusation suivie d'un 
pardon... M. Dillon étant mort, moi, l'auteur de ce 
livre, je m'arrête et ne cherche plus à compufser 
aucun document.... 

Sur la demande de M. de Raousset, M. Pannetrat 
détruisit un paquet de lettres compromettantes pour 
plusieurs grandes familles des États de Sonore et de 
Sinaloa. La plupart de ces actes s'accomplirent avec 
ordre et calme, souvent sous l'œil de M. Calvo, qui 
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venait jeter un regard furtif à travers les barreaux 
de la prison. 

N'est-ce pas le cas d'admirer cet homme qui, à la 
veille de mourir, montre encore tant de grandeur 
d'âme, peut pardonner aux uns et consoler les 
autres? On lui avait laissé ses pistolets dans l'espoir 
sans doute de n'avoir pas à l'exécuter ; mais, comme 
il le déclare dans une de ses lettres, le suicide n'était 
à ses yeux qu'une lâcheté^ et il n'y pensa point, 

Ayant appris de M. Calvo que tout condamné devait 
mourir à genoux et les yeux bandés, le comte se 
révolta et ne put contenir son indignation, lui qui, 
tout enfant, avait quitté le collège plutôt que de se 
mettre à genoux, et en disant : « C'est bien assez de 
se mettre à genoux devant Dieu! » Il prit la plume, 
écrivit au gouverneur. Le général Yaûez eut, nous 
ne dirons pas la générosité, mais le bon sens d'accé- 
der à sa demande, et de veiller à ce que l'exécution 
se fît d'une manière convenable, comme on le verra 
plus bas. Durant tout le cours de cette affaire, Yaûez 
a montré plus d'adresse et de perfidie que d'autres 
généraux mexicains, voilà tout. Nous ne pouvons 
prendre au sérieux les éloges obligatoires que le pau- 
vre prisonnier était obligé de décerner à ses bour- 
reaux, sous peine de voir sa correspondance confis- 
quée. Nous demandons seulement s'il y a quelque 
chose de plus odieux dans l'histoire que le fait de ces 
hommes implorant un mot d'éloge de la part de 
celui qu'ils allaient frapper comme un criminel!... 
C'est à Yaîiez que l'on doit les défections partielles du 
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bataillon, les délais hypocrites qui ont retardé l'af- 
faire de quinze jours. 

Quand M. de Raousset en eut fini avec ce monde, il 
reporta sa pensée vers l'autre, et fit demander un 
prêtre. Il eut le bonheur de se voir assister, non pas 
par un de ces misérables prêtres qui forment la ma- 
jorité du clergé mexicain et qui déshonorent la reli- 
gion, mais par un homme d'un mérite réel, don 
Vicente Oviedo. Venu pour consoler le prisonnier, le 
pauvre prêtre se trouve tellement ému que les paro- 
les expirent sur ses lèvres, et que ses yeux se rem- 
plissent de larmes. Ce fut alors M. de Raousset lui- 
même qui, avec le calme d'un chrétien et le courage 
d'un gentilhomme français, se mit à le consoler. Il 
parlait avec un profond dégoût de ces vanités de la 
terre qui avaient pris tant de place dans sa vie. Son 
âme semblait planer dans des hauteurs sublimes où 
l'imagination du confesseur ne pouvait la suivre ; il 
peignait d'une façon si brillante, si radieuse et si 
douce en même temps, les gloires, les félicités de 
l'autre vie, que le prêtre demeurait souvent ébahi, et 
l'écoutait religieusement lui-même. La conférence 
avait duré trois heures I... Le pauvre prêtre se leva, 
l'embrassa à diverses reprises, et sortit, les larmes 
aux yeux, en disant : Cet homme est un saint ! 

#Les quelques vers suivants que nous avons retrou- 
vés dans ses papiers, grâce à l'obligeance de M. le 
comte E. de Marcy, ne sont-ils pas d'un saint? 
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Seigneur , soyez béni ! Dans ce monde où tout passe , 
Où chaque rêve heureux, avant qu'il soit fini, 
S'évanouit pour nous, sans laisser plus de trace 
Que les oiseaux du ciel emportés dans l'espace, 
Nous souffrons, nous pleurons... Seigneur, soyez béni ! 

Seigneur, soyez béni! Mais dans la sombre voie 
Où l'homme, en chancelant, marche, par vous puni, 
Sous le faix de nos jours si chaque tête ploie, 
Vous avez mis, Seigneur, notre espoir, notre joie 
Dans un monde meilleur; Seigneur, soyez béni ! 

Ceci nous rappelle que quelques jours avant son 
départ de San Francisco, M. de Raousset, entouré de 
quelques amis, causait assez brillamment des diffé- 
rentes destinées qui mènent les hommes ici-bas. Il 
doutait encore de la sienne, mais caressait toujours 
son idée qu'il présentait comme utile aux hommes et 
à la civilisation. Il se défendait hardiment de tout 
blâme et de tout reproche, et disait : « J'ai pris un 
jour devant Dieu, devant les hommes et devant moi- 
même, l'engagement de cœur et d'âme de ne jamais 
rien concevoir ou faire qui fût blâmable par Dieu, 
les hommes ou moi-même. » Puis il avait ajouté : 
« Comme Jésus - Christ à ses apôtres , si je puis 
m'exprimer ainsi, je vous dis à tous : « Bientôt vous 
« ne me verrez plus parmi vous ! » 

Le samedi, 12 août, à quatre heures du matin, le 
colonel Campusano, suivi de Fassesseur et du greffier, 
entra dans la capUlaàn comte, qui dormait profondé- 
ment. Il se déclara prêt à partir; on lui dit qu'il avait 

18. 



— 210 — 

encore une heure ; il en profita pour faire sa toilette 
avec autant de sang-froid que d'habitude. Il était à 
déjeuner lorsque parut don Vicente Oviedo, le prêtre 
venu la veille ; ils s'entretinrent encore quelque 
temps tous les deux seuls. A la rentrée du colonel, il 
passa sa main dans ses cheveux, releva fièrement sa 
moustache, et dit : « Je suis à vos ordres ! » L'escorte 
se mit en marche. 

Une grande agitation régnait dans la ville, qui était 
encombrée de gens accourus de tous les points de 
la province. L'armée était rangée en bataille sur la 
place du Gouvernement. Les officiers de tous grades, 
en grand uniforme, avaient à leur tête le si généreux 
général Yanez, qui, couvert de broderies et de pana- 
ches comme un charlatan en foire, caracolait sur un 
cheval de parade. Un bataillon de ligne campait sur 
le lieu de l'exécution, entre le fort et la baie. Une 
grande partie de la population s'était échelonnée sur 
les pentes du fort, le reste couvrait les terrasses des. 
maisons avoisinantes. Le comte de Raousset-Boulbon 
parut à six heures précises, accompagné du prêtre 
don Vicente Oviedo et de l'escorte, commandée par 
Campusano. Il marchait tête nue, et d'un pas ferme ; 
ses traits n'étaient point altérés; il se garantissait 
des rayons du soleil avec un chapeau de paille dont 
il s'éventait avec une gracieuse négligence. Son 
calme extraordinaire étonnait tous les Mexicains. 
Arrivé sur le bord de la baie, à laquelle il tournait le 
dos, faisant face à la foule qui couvrait les pentes du 
fort, et à un peloton de six soldats mexicains dont il 
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n'était séparé que de sept à huit pas, il entendit 
patiemment la lecture de la sentence qui le condam- 
nait à être fusillé. Un cri déchirant lui fit lever les 
yeux vers Tune des terrasses d'où Ton emportait une 
femme évanouie, et une légère émotion passa comme 
réclair sur sa noble figure. 

Posant son chapeau à terre, mettant ses mains 
derrière le dos : « Allons, mes braves, dit-il aux sol- 
dats du peloton, faites votre devoir, et visez au 
cœur! » Les spectateurs furent alors témoins d'un 
incident des plus singuliers. L'ordre de faire feu, 
donné avec une certaine hésitation, ne fut exécuté 
que partiellement; des témoins oculaires ont été jus- 
qu'à dire que plusieurs soldats avaient tiré en l'air, 
tant ces derniers étaient peu maîtres d'eux-mêmes. 
Averti de ce qui se passe, le si courtois général Yaûez, 
effrayé, ordonne d'en finir au plus vite. On recom- 
mence ; plusieurs coups de feu retentissent, et M. de 
Raousset tombe sur la grève !... 

Il mourut sur le coup ; une balle avait traversé la 
face et le crâne; deux balles avaient pénétré dans la 
région du cœur ; une quatrième, après avoir frappé 
sur la ligne médiane de la poitrine, brisa une petite 
médaille d'argent refoulée en partie dans la plaie. 
Le feu s'étant mis à ses vêtements, il fallut verser sur 
lui deux seaux d'eau; c'est ainsi que mourut le 
comte de Raousset-Boulbon, à l'âge de trente-six ans, 
plein de force et de vie, comme il le dit lui-même, et 
avec un courage, un calme qui, plus que jamais, 
révélèrent la grandeur de son âme. 
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L'émotion trop contenue de la foule éclata en san- 
glots, en cris, en exclamations que rien ne peut 
décrire. Les femmes fuyaient en se cachant la figure 
avec leurs mouchoirs ; plus d'un homme ne pouvant 
maîtriser son émotion laissa couler des larmes. Ce 
courage stoïque, ce sang-froid en face de la mort les 
avaient comme foudroyés. Alors, seulement, chacun 
parut comprendre la valeur de celui que Ton venait 
de perdre et d'assassiner, de celui qui rêvait la régé- 
nération du Mexique au profit de la France et de la 
civilisation. Nous ne sommes pas de ceux qui ne 
jugent et n'apprécient les hommes que d'après le 
nombre et l'importance de leurs succès ; nous aimons, 
au contraire, à rencontrer des héros parmi ceux qui 
ont toujours éprouvé des revers. Que serait Fernand 
Cortez dans l'histoire s'il eût échoué en 1519 devant 
Tabasco et la capitale des Aztèques?... Que serait-il 
aujourd'hui sans l'une de ces fameuses circonstances 
qui aident tant à faire les grands hommes?... Que 
seraient aujourd'hui tant d'autres célébrités de l'his- 
toire sans la chance ou les moyens d'action?... 

Pauvre M. de Raousset! combien de fois ne nous 
a-t-il pas analysé ce thème !... 

Le corps fut relevé, mis dans un cercueil, et déposé 
dans une fosse creusée en dehors du cimetière. Cam- 
pusano fit ouvrir la bière, plongea le doigt dans la 
blessure qui contenait les fragments de la petite 
médaille, et les en retira. Le prêtre récita quelques 
prières, et puis chacun s'en alla. Le lendemain, le 
père don Vicente Oviedo fit exhumer le cercueil, et le 
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fit transporter dans le cimetière des chrétiens. Un 
mur de briques indique la place où il repose... 
On ne lui a pas encore élevé le moindre monu- 
ment ! M. Pannetrat ayant demandé la permission de 
Tendre ce dernier devoir à la mémoire de notre ami, 
M. Calvo répondit qu'il fallait d'abord en référer au 
ministre..., etc., etc.. Pourquoi pas à l'empereur 
du Japon? Dans sa haine, il ne savait encore qu in- 
venter pour l'assouvir. 

Quelques jours avant l'exécution , cent-quatre- 
vingt-quatre prisonniers avaient été expédiées à San 
Bias; le 25, il en partit neuf pour Callao, et le 27, 
soixante-trois pour San Francisco. Les vingt et un 
qui restaient encore à Guaymas devaient partir sous 
peu pour San Blas. L'abbé Lavau, professeur à Urès, 
et l'abbé Delmas, ayant demandé à M. Pannetrat un 
souvenir quelconque de M. de Raousset, il leur remit 
deux mouchoirs de batiste qu'ils enveloppèrent soi- 
geusement. Ils ne purent déguiser l'indignation que 
leur inspirait la conduite de quelques volontaires 
durant l'engagement. A Urès, la population mexi- 
caine avait été sur le point de fouetter publiquement 
un de ceux qui avaient pris la fuite. 

M. Pannetrat ne rapporta que deux lettres écrites 
de la main même de M. de Raousset, à l'adresse de 
M. Cavallier et à la mienne. Pour toutes les autres, 
M. Calvo ne voulut lui délivrer que des copies certi- 
fiées par lui. En gardant les originaux, il violait déjà 
la parole qu'il avait donnée à M. de Raousset. La 
lettre à l'adresse de JL Dillon devait être confiée à 
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M. Pannetrat. Il n'en fut point ainsi. M. Galvo la fit 
parvenir à son collègue par une voie différente. 

Nous ne dirons rien de l'impression que causa la 
mort de M. de Raousset en Californie, au Mexique et 
en France ; sa mémoire fut partout l'objet des sym- 
pathies les plus nobles et les plus vives. Plus d'un 
ami le pleura longtemps et amèrement ; des services 
funèbres furent célébrés pour lui dans plusieurs 
villes de la Californie. 

. Dûment autorisé par lui à veiller sur sa corres- 
pondance, à recevoir et ouvrir ses lettres, nous en 
avons reçu un assez grand nombre à San Francisco ; 
la nouvelle de sa mort nous permit d'en prendre 
connaissance. Obligé de respecter le caractère intime 
de ces diverses communications, nous avons le regret 
de n'en pouvoir faire certains extraits, qui auraient 
pu augmenter l'intérêt de cette histoire. 

Nous terminerons cet ouvrage par la reproduc- 
tion des divers documents qui suivent ; ce sont les 
lettres que M. de Raousset écrivit avant sa mort. 
Elles sont trop belles pour ne pas intéresser les lec- 
teurs les plus indifférents. La plupart de ces lettres 
ont été publiées, mais avec des lacunes que je comble 
aujourd'hui. 

< Guaymas, le 10 août 1854. 

« Mon cher et bon frère, 

« Quand tu recevras cette lettre, je ne serai plus de 
ce monde. Voici brièvement les circonstances qui ont 
amené ma mort. J'ai quitté San Francisco le 25 mai ; je 
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t'ai écrit pourquoi et comment. Après un voyage très- 
accidenté, pendant lequel j'ai fait naufrage, durant douze 
jours, dans une lie déserte et sans eau 1 , j'ai fini par arri* 
Ter à Guaymas, où j'ai débarqué le 1 er juillet. Le 13, 
les Français , au nombre d'environ trois cents , se sont 
soulevés. Il n'est guère possible, cette lettre devant être 
lue par d'autres personnes avant de te parvenir, que je 
raconte à la suite de quels événements a eu lieu cette 
prise d'armes. Les Français étaient, avant mon arrivée, 
organisés en un bataillon de volontaires au service du 
Mexique; ils avaient leurs officiers et un commandant» 
bon soldat , mais incapable de diriger une action. Les 
prétentions et la susceptibilité de cet homme m'ont 
obligé de lui laisser un commandement qui était au- 
dessus de ses forces : il a mené les Français au combat 
comme un troupeau de moutons , dès les premiers 
coups de feu, ils se sont éparpillés et mêlés dans un 
affreux désordre. Je lui avais donné un plan d'attaque 
général dont il n'a pas su faire exécuter le plus simple 
détail. Les Mexicains se sont d'ailleurs battus avec 
beaucoup de courage ; leur général est un homme d'une 
incontestable bravoure , et ils l'ont bien secondé. Le 
combat a commencé à quatre heures de l'après-midi : 
à six heures, les Français, découragés , et ayant perdu, 
en tués ou blessés, environ le tiers de leur effectif, se 
sont réfugiés dans la maison de l'agent consulaire 
français et se sont rendus à discrétion. Dans ce mal- 
heureux combat, je n'ai pu qu'agir en soldat et donner 
l'exemple. J'ai la conscience d'avoir fait, pour les mener 
en avant, tout ce que peut exécuter un homme ; mais je 

* L'île Sainte-Marguerite, sur les côtes de la Basse-Cali- 
fornie. 
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n'ai jamais pu en rallier autour de moi plus d'une 
vingtaine. Je suis resté deux ou trois minutes à cheval 
sur une muraille , pour leur montrer qu'on pouvait pas- 
ser de l'autre côté : un seul homme m'a suivi; ailleurs 
je me suis lancé seul jusqu'à la caserne des Mexicains, 
qui était à une centaine de pas; pas un ne m'a suivi. 
Je suis resté quelques minutes appuyé là , contre une 
muraille en ruines derrière laquelle étaient des soldats 
mexicains, et j'ai attendu que les Français vinssent à 
moi. J'ai reçu là, dans ma manche gauche, un coup de 
baïonnette et un coup de feu. Ils l'ont vu , ils ont cru 
que j'étais blessé, et pourtant pas un n'est venu ; j'ai dû 
aller les rejoindre. 

« Lorsque les Français sont entrés dans la maison du 
consul, tout était fini, je les voyais clairement perdus : 
j'avais fait mon devoir et j'avais le droit de penser à ma 
sauvegarde; plusieurs m'ont conseillé de fuir, je le 
pouvais, il m'était facile de réunir une douzaine de ma- 
telots , de m'emparer d'un navire et de gagner la mer. 
Pardonne-moi, mon bon frère, de ne pas l'avoir fait; on 
eût appelé cela une fuite. J'étais venu pour partager le 
sort des Français et j'ai voulu le partager jusqu'au bout ; 
j'ai fait, de propos délibéré, le sacrifice de ma vie, je ne 
me suis pas rendu , j'ai été fait prisonnier. Hier 9 août, 
j'ai été jugé par un conseil de guerre et condamné à 
mort, je serai fusillé demain ou après-demain. Le géné- 
ral Yanez a bien voulu m'accorder l'autorisation de 
t'écrire et me faire donner l'assurance que, sans avoir à 
subir aucune humiliation , je serai fusillé debout et les 
ypux non bandés, les mains libres. 

« Lorsque je me suis laissé faire prisonnier, je savais 
que je faisais le sacrifice de ma vie. Depuis vingt-sept 
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jours que je suis en prison et au secret, j'ai eu tout le 
temps de voir venir la mort et de penser à ce qu'elle 
est, quand on la reçoit à trente- six ans, de sang froid, 
avec certitude, dans la plénitude de la vie et de la force. 
Ne crois pas qu'il y ait pour moi une souffrance dans 
cette situation , ne t'affecte pas à la pensée qu'il faut 
considérer ceci comme une lente et douloureuse agonie. 
Non, mon frère, tu te tromperais, je meurs avec un 
grand calme. Il y a dans ma vie une somme de bien et 
de mal , je considère le supplice comme une expiation 
du mal, le peu de bien que j'ai fait et celui surtout que 
j'ai voulu faire me donnent le calme de la conscience. 
Si je suis ici , c'est pour avoir tenu mes engagements, 
c'est ma fidélité à ma parole qui creusera ma tombe. 
J'ai voulu faire du bien aux hommes qui m'avaient donné 
leur confiance, j'ai sincèrement aimé le pays dans lequel 
je vais mourir ; à part certains emportements de passion 
et de colère naturels à mon organisation , j'ai voulu 
sincèrement le bien de ce pays , et il ne pouvait que 
gagner à la réalisation de mes idées. 

« Si la légation de France m'avait appuyé le moins 
du monde quand je suis allé à Mexico, j'ai la convic- 
tion qu'il en fût résulté de grands avantages pour le 
Mexique et pour les malheureux Français qui luttent 
en Californie contre un avenir sans issue. Il a dépendu 
de moi de faire beaucoup de mal si j'avais voulu flatter 
et exalter les passions mauvaises ; je puis dire que je 
n'ai jamais fait appel qu'à de généreux sentiments , ma 
conscience est donc en repos. 

« J'ai dans l'immortalité de l'âme une foi profonde, je 

crois fermement que la mort est l'heure de la liberté, je 

crois fermement à la mansuétude infinie du Créateur 

19 
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envers sa créature. Lorsque je demeure quelque temps 
à suivre cet ordre d'idées, j'arrive à une exaltation qui 
me fait considérer la mort comme l'heure la plus fortu- 
née de ma vie. Tu le vois , mon frère , je meurs tran- 
quille , et tu ne dois avoir aucune inquiétude sur la 
manière dont se seront passés mes derniers instants. 

« J'ai laissé à San Francisco , entre les mains de 
M. Gronfier, agent de M me veuve Lyon- Allemand, des 
papiers qui te seront envoyés et probablement apportés 
par une personne sûre. Tu retrancheras de ces papiers 
et tu brûleras tout ce qui te paraîtra peu convenable, 
ainsi que certains écrits tout à fait intimes. Tu trouve- 
ras un livre fermé par une serrure et qui contient des 
notes , tu effaceras ce qu'il te paraîtra convenable d'ef^ 
facer, entre autres, certains rêves chimériques dont j'ai 
pu prendre note quand je n'avais rien de mieux à faire, 
mais qui ne doivent pas me survivre. Après avoir scru- 
puleusement émondé ces manuscrits , tu les garderas 
pour qu'ils servent de pièces justificatives dans le cas 
où ma mémoire étant attaquée, tu aurais à la défendre. 

« Lorsque Emile aura vingt ans, tu pourras les lui 
communiquer; puisque tu veux en faire un homme, tu 
lui diras d'étudier un peu ce qu'était l'oncle Gaston. 

« J'ai prié un officier mexicain de recueillir sur mon 
cadavre une petite médaille que je porte au cou, il la 
remettra pour toi à un ami qui doit aller à Paris : tu 
donneras cette médaille à ma nièce en souvenir de moi, 
et tu lui diras de se rappeler toujours, en la regardant, 
que la plus grande beauté de la femme, c'est la sagesse; 
qu'une femme doit avoir une vie sérieuse et penser à 
son ménage, au lieu de rêver bals et colifichets ; tout ce 
que tu feras pour faire de ta fille une femme de cette 
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nature, attachée à son mari et ses devoirs, à sa maison, 
une femme enfin dans le genre de sa mère, tu le feras 
pour le bonheur de ta fille. Quant à tes garçons, donne* 
leur une carrière à parcourir, donne à leur vie une oc- 
cupation et un but , sinon tremble pour leur avenir. 
Méfie-toi de l'éducation universitaire, la plus détestable 
que je connaisse ; tu le sais comme moi par expérience, 
les neuf dixièmes des élèves sortent du collège sans 
avoir rien appris. Soigne l'éducation de tes enfants , 
qu'ils apprennent beaucoup, et qu'ils apprennent surtout 
des choses pratiques. Le duc d'Aumale me disait : « Je 
oc ferai certainement apprendre à mon fils un état pra- 
« tique et manuel pour qu'il puisse gagner ^a vie. » 
Médite cette parole, mon cher frère, et n'oublie pas que 
celui qui parlait ainsi est fils de roi. Ta position de for- 
tune te met à même de donner à tes enfants l'éducation 
la plus complète qu'il soit possible d'imaginer. Ne né- 
glige rien, c'est ton devoir, et leur avenir s T en ressentira. 

« Je te parle ainsi de tes enfants^et de toi , parce que, 
après une séparation de quelques années, nous sommes 
destinés à nous revoir. Par des routes diverses et en 
plus ou moins de temps, nous arrivons tous au même 
terme, la mort; la mort, c'est la réunion de ceux qui 
se sont aimés. Notre père était un homme qui n'avait 
guère l'habitude de dérider devant nous son visage 
sévère : comment se fait-il que, depuis des années, je le 
voie en rêve et toujours souriant et bon...? Comment se 
fait-il que j'aie conservé pour ma mère l un oulte et une 
affection , et de continuelles aspirations vers elle , moi 
qui ne l'ai jamais connue...? C'est qu'il y a entre nous, 
sans doute, une chaîne mystérieuse qui commence avant 

* Constance de Sariac. 
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le berceau, qui s'étend au delà de la tombe, et dont la 
vie n'est qu'un chaînon. Oui, nous nous reverrons, il 
ne faut pas regretter ceux qui meurent , parce qu'ils 
vont rejoindre ceux qu'ils ont aimés et attendre ceux 
qu'ils aiment. 

« J'ai encore quelques recommandations à te faire : je 
les écris à mesure qu'elles se présentent à mon esprit. 
N'oublie pas certains manuscrits laissés à des mains où 
tu sais combien je suis désolé de les voir. J'ai remis en 
Afrique, à M. Borrely, la Sapie, d'autres manuscrits, des 
livres et un portrait de ma mère. J'ai réclamé ces divers 
objets pendant des années sans qu'il m'ait été possible de 
mefaird'endrequoi que ce soit. Ce sontencore deschoses 
qu'il te serait aussi agréable à toi de posséder, qu'il me 
serait agréable à moi de les savoir entre tes mains. 

« Tu as connu dans le temps ma liaison avec Héloïse, 
il en est survenu une fille * dont l'avenir m'inquiète. 
C'est un devoir pour moi de te la recommander, je 
laisse à ton bon cœur 3e soin de juger ce que tu pourras 
faire pour elle. 

«Je connais toute l'affection que ta mère a pour moi, 
je sais combien ma mort va la désoler, console-la; dis- 
lui qu'après tout, ma vie a été tellement attristée, gâtée, 
désenchantée par les déceptions qui l'ont traversée , 
qu'en vérité elle doit m'oiîrir peu de regrets. Remercie- 
la de toutes les bontés qu'elle a eues pour moi, qu'elle 
me pardonne les ennuis que je lui ai causés. 

« Dis à ta bonne et excellente femme de faire prier 
pour moi ses petits enfants, qu'elle habitue ces petits 

* Cette jeune fille est en ce moment à Avignon, au couvent 
de la Conception, où, sous les auspices de la comtesse de C..., 
elle achève son éducation. 
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anges à parler de l'oncle Gaston et à aimer sa mémoire. 
Bonne Laurence ! Combien de fois, dans le cours de 
mes aventures, n'ai-je pas pensé qu'il eût mieux valu 
pour moi vivre calme et retiré dans les saintes joies de 
la famille, avec une femme excellente comme elle ! 

« Tu sais quels étaient mes amis, dis-leur que je ne 
les ai p&s oubliés. Au seuil de la tombe où je descen- 
drai demain, tous ce^ux qui m'ont aimé me deviennent 
plus chers , et, du plus profond de mon cœur , je leur 
suis reconnaissant pour les heures de joie que leur af- 
fection m'a données. N'oublie pas surtout Edme de 
Marcy, car il est celui de tous qui m'a le plus aimé et à 
qui je l'ai le mieux rendu. .«» 

« Il est temps de terminer cette lettre déjà longue ; 
lorsque tu réfléchiras à ma vie, pense qu'il est des na- 
tures exceptionnelles que leurs qualités et leurs défauts 
emportent à travers des voies étranges ; il ne faut les 
juger qu'avec une grande modération. 

«Adieu, mon bon frère, continue dans ta vie, comme 
tu Tas fait jusqu'à ce jour, tu seras dans le vrai ; conti- 
nue de te consacrer à ta femme et à tes enfants ; faites- 
moi revivre au milieu de vous par la pensée, et croyez 
bien que le plus vif regret que j'éprouve, c'est de n'a- 
voir pas, avant de mourir, quelques heures à passer avec 
ma famille. Adieu encore, adieu pour la dernière fois, 
et au revoir dans un monde meilleur. 

« Signé : Gaston. » 

« Tu trouveras ci-joint une copie de ma sentence : tu 
verras que je suis condamné comme conspirateur et ré- 
volté, mais qu'elle ne renferme pour moi aucun terme 

19. 
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flétrissant. Cette sentence doit être assimilée à une con- 
damnation politique. M. Calvo, agent consulaire de 
France à Guaymas, a été parfait pour moi dans mes der- 
niers instants, il m'a donné des marques d'intérêt dont 
je lui suis reconnaissant, j'ai à exercer vis-à-vis de lui 
une réparation juste et à laquelle je tiens. Dans les pa- 
piers qui te seront envoyés de San Francisco , il en est 
qui renferment sur lui des notes hostiles ; je te recom- 
mande d'effacer complètement tout ce*qui, dans ces notes, 
a rapport à M. Calvo. Il y aura aussi d'autres choses à 
effacer, mais je ne puis te les signaler ici , ma lettre de- 
vant être lue par d'autres personnes. Tu comprendras le 
regret que j'éprouve à cette heure d'avoir écrit de telles 
injustices ; ce qui me console, c'est qu'elles ne seront 
connues que de toi et de moi. . . « . 

« Collationné et certifié conforme. 

« Guaymas, le 10 août 1854. 

« Le vice-consul, 

« Signé : Joseph Calvo. » 

Cachet du vice-consulat de France 
à Guaymas. 



« Guaymas, le 10 août 1854, 

« La personne qui te remettra cette lettre est M. Calvo, 
agent consulaire de France à Guaymas. M. Calvo m'a 
donné dans ces derniers jours des preuves d'intérêt 
dont je lui suis reconnaissant. Il se charge de faire 
parvenir mes lettres pour toi et quelques personnes à 
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qui j'écris. M. Calvo te donnera sur ma mort les détails 
que tu désires sans doute connaître, et il pourra Rassu- 
rer, de visu, que j'ai franchi ce pas suprême comme il 
convient à un gentilhomme. Je suis à cette heure en 
capilla\ M. Calvo t'expliquera ce que c'est. Le curé de 
Guaymas sort d'ici, c'est un homme intelligent et doux, 
un homme comme il en faut pour adoucir ce qu'il y a 
de trop léonin et d'indompté chez moi. Après demain 
matin, je verrai flamber la dernière capsule et brûler 
la dernière cartouche. Mes dernières heures ne devaient 
être que calmes, et grâce à cet excellent prêtre, je vois 
qu'elles vont être douces. Mon cœur se rouvre aux 
idées religieuses de la jeunesse , et je vais à la mort 
comme à une fête. Si le père Deschamps est toujours à 
Avignon, écris-lui de ma part, je suis sûr que tu le com- 
bleras de joie. Si tes enfants tombaient quelque jour 
dans les idées ridiculement irréligieuses que j'ai eues 
quelquefois moi-même, fais-leur lire cette lettre et dis- 
leur que l'oncle Gaston qui, plein de vie, de force et de 
raison, est mort entre les mains d'un prêtre, était ce- 
pendant un homme intrépide. Certes, ce n'est pas la peur 
qui me fait agir ainsi ; je ne vois pas en Dieu un être 
terrible, je le vois infiniment bon et miséricordieux, et 
si je vais à lui, c'est que j'y suis poussé par le sentiment 
et par le besoin d'aimer. — Allons , frère , il faut nous 
dire adieu, et pour la dernière fois. Reçois M. Calvo 
comme un ami, c'est ton frèrp mourant qui te le de- 
mande. 

« Gaston. » 

En arrachant cette dernière prière, M. Calvo volait 
un mourant ! ! 
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« Guaymas, le 10 août 1854. 
« Ma chère mère *, 

« Vous aurez eu connaissance de ma lettre à Victor, 
quand celle-ci vous sera remise par M. Calvo, agent 
consulaire à Guaymas. M. Calvo m'a donné récemment 
des marques d'intérêt qui doivent vous le faire consi- 
dérer comme ami. Recevez-le comme tel , et qu'il soit 
accueilli dans ma famille comme je l'ai été dans la 
sienne. Si M. Calvo avait pu quelque chose pour me 
sauver, je ne doute pas qu'il ne l'eût fait. Le général 
Yafiez lui-même n'a pas dû désirer ma mort, mais il est 
forcé d'obéir aux rancunes que j'ai soulevées chez cer- 
tains hommes de ce pays, malgré le désir ardent que 
j'avais d'être utile au pays même. Le général agit noble* 
ment du reste; la sentence qui me condamne ne porte 
aucune qualification injurieuse 

Ma chère mère, il m'en coûte de ne pouvoir vous em- 
brasser avant de mourir ; c'est le plus grand regret que 
j'emporte, car ppur ce qui est de la vie, je meurs dans 
un état de calme trop parfait pour la regretter, les sen- 
timents de mon enfance me reviennent presque avec leur 
première fraîcheur. Vous pouvez prier pour moi, avec 
certitude qu'étant mort religieusement, je puis profiter 
de vos prières. .... Adieu, ma bonne mère, adieu et au 
revoir... J'oubliais , ingrat, de vous entretenir de notre 
bon cousin N***. Madame*** m'a aimé comme une mère ; 
dites-lui que je vais à la mort en gentilhomme et que je 

1 Belle-mère de Raousset-Boulboa, aujourd'hui comtesse 
«le C... 



meurs eu chrétien. Adieu, ma mère, adieu eucore pour 
la dernière fois. 

c Gaston. » 



A M. de Lachapelle. 

« Guaymas, 10 août 1854. 

« Vous avez été l'un de mes meilleurs et de mes plus 
fidèles amis, vous m'ayez, je crois, bien connu et appré- 
cié, vous avez compris ce qu'il y avait en moi de dévoue- 
ment pour les intérêts et les affections des hommes qui 
m'entouraient ; vous savez combien peu me préoccu- 
pait ma propre personnalité. Vous êtes donc, parmi mes 
amis, l'un de ceux à qui je dois léguer le soin de ma mé- 
moire, je le fais avec confiance. A la suite d'événements 
dont je ne puis vous faire le récit, j'ai été fait prison- 
nier, traduit en conseil de guerre et condamné à mort, 
hier 9 août. Ma sentence doit être exécutée demain ou 
après-demain. Je dois à la courtoisie du général Yanez 
de mourir convenablement, fusillé, debout, les yeux et 
les mains libres. 

« Je ne veux accuser personne de ma mort, et je par- 
donne à ceux qui l'ont causée; je suis même , jusqu'à 
un certain point, satisfait des marques d'ingratitude qui 
m'ont été données. Tout homme emporte au delà de la 
tombe la responsabilité de sa vie. L'ingratitude et le 
supplice me seront sans doute comptés comme une ex- 
piation du mal que j'ai pu faire. 

« Je meurs à trente-six ans, plein de vie et de force, 

et pouvant dire, comme André Chénier, qui se frappait 

le front en montant à l'échafaud : « Il y avait pourtant 

*<c quelque chose là. » Eh bien! la vie me cause peu de 
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regrets. La mienne a été traversée de beaucoup d'en- 
nuis. J'ai une foi profonde dans l'immortalité de l'àme et 
dans une existence meilleure au delà du tombeau. La 
mort m'apparaît comme une heure de réveil et de li- 
berté. Il ne faut pas plaindre ceux qui meurent ainsi. 

« Il est encore une considération qui me donne beau- 
coup de calme : c'est la grande quantité d'hommes qui 
valaient mieux que moi et qui, avant moi, ont péri par 
le supplice. Pourquoi me plaindrais-je de mourir 
comme eux? 

« Je vous recommande de faire mes adieux à tous 
ceux que vous avez su être de mes amis. Si quelques* 
uns s'étonnaient que je ne me sois pas brûlé la cer- 
velle, vous leur direz que j'ai considéré le suicide 
comme un crime ou une lâcheté, 

« A vous, à ceux qui m'ont apprécié et connu, je lègue 
le soin de ma mémoire; je vous dis adieu du fond de 
mon âme, et je vous attends dans un monde meilleur. 

« G. db Raousset-Boulbon. » 

« J'oubliais de dire particulièrement adieu à Mersch, 
ce bon et noble cœur, cet esprit si délicat, si éclairé, si 
modeste, lui pour qui j'ai eu tant d'estime et de sincère 
affection. » 

« 11 août, * 
« Mon bon frère, 

« La loi me permettant de disposer par testament de 
tous les objets que je possède ici, tu recevras les objets 
suivants, qui n'ont d'autre valeur que celle du sou- 
venir : 
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« 1° Un sabre, il m'a été offert par le bataillon français 
et je l'ai porté le 13 juillet; 

« 2° Un revolver de grande dimension, qui ne m'a pas 
quitté depuis le 15 mai 1852; les deux coups déchargés 
l'ont été dans le combat du 13 ; 

«3° Un petit revolver, que j'ai porté comme arme 
défensive dans plusieurs circonstances ; 

«4° La chemise de laine que je portais le 13, percée au 
bras gauche par une baïonnette et brûlée par un coup 
de feu. Ce vêtement a été le mien pendant bien des an- 
nées ; c'est le vêtement de l'ouvrier et du maielot, c'est 
la livrée du travail. Tu diras à tes enfants que j'ai mieux 
aimé la porter que de commettre des bassesses au moyen 
desquelles il m'eût été facile de vivre dans l'abondance 
et le plaisir ; 

« 5° Un aide-mémoire d'artillerie; 

« 6<> La médaille dont je t'ai parlé et que ta fille por- 
tera en mémoire de moi ; 

« 7<> Une carabine vieille et brisée, qui est ce que je 
possède au monde de plus précieux. Elle a été mon ga- 
gne-pain, elle m'a nourri dans mes voyages, elle m'a 
donné les plus puissantes et les plus fières émotions de 
ma vie. La chemise de laine et cette carabine sont le 
symbole de ma vie dans les quatre années quiviennent.de 
s'écouler. Tu raconteras à tes enfants l'histoire de cette 
carabine , et cette histoire leur donnera du cœur. Tu 
leur diras qu'au lieu de chercher une vie oisive et 
joyeuse dans des industries faciles, mais indignes, j'ai 
préféré travailler comme un manœuvre, rouler des bar- 
riques sut les quais, vendre le produit de ma pêche et 
de ma chasse, courir comme un sauvage à travers les 
déserts^ et porter tout à la fois sur mon dos un che- 
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vreuil , cette carabine , et souvent un fusil à deux 
coups. 

« Adieu, frère, les heures passent, et la dernière son- 
nera bientôt. 

« Signé : Gaston. » 

« Je dois ajouter, pour l'honneur de ma mémoire, et 
M. Calvo, ainsi que tous ceux qui ont eu connaissance 
du procès, peuvent l'attester, que j'ai refusé de répon- 
dre à toute question relative à d'autres que moi. Je n'ai 
pas dit une parole qui ait pu faire élever sur qui que ce 
soit l'ombre d'un soupçon de complicité. Il n'en est pas 
de même des malheureux pour qui je me suis dévoué; 
sur douze hommes du bataillon qui ont été interrogés, 
dont quatre officiers, le commandant, l'officier comp- 
table et deux capitaines, onze ont essayé de se discul- 
per à mes dépens. Un seul, nommé Bazajou, a répondu 
convenablement. Je pardonne à ces ingrats. 

« Collationné et certifié conforme, 
c Guaymas, le 18 août 1654. 

« Le vice-consul, 

« Joseph Calvo. » 
Cachet du vice-consulat 

« 11 août 1854. 

« Ma chère mère, 

« Le porteur de cette lettre est M. Martin Pannetrat, 
qui vous donnera sur moi des détails qui vous intéres- 
seront, 
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« Mettez-le en rapport avec M. E. Chauffard , M. Ba 
ciocchi, madame d'Oléon, etc. 

« Adieu. . .. 

« Gaston. * 



« Guaymas, 11 août 1854. 

« Mon cher Pannetrat, 

« Pardonnez-moi d'avoir été pour vous la cause indi-* 
recte et involontaire de graves ennuis. Je suis cependant 
heureux de voir que la justice ne vous a pas fait un 
crime de vos sentiments de bonne amitié pour moi. 

« Je désire, puisque vous allez à Paris, que vous vous 
chargiez de quelques objets que je veux faire parvenir 
à mon frère. Vous pourrez vous mettre en rapport avec 
lui, en lui écrivant au haras de Braine , près Laon 
(Aisne). 

«Je vous lègue par testament ma montre, abîmée 
dans mon naufrage, et sa chaîne; gardez-les en mémoire 
de moi. 

« Je vous lègue également toute autre chose se trou- 
vant chez vous et dont je n'aurai pas disposé. Vous 
pourrez y trouver quelques souvenirs à distribuer à mes 
amis. 

« Adieu. Souvenez-vous de moi. 

« Comte de Raousset-Boulbon. » 



20 



— 230 — 

« Guaymas, Il août 1854. 

A M. ***. 

« Mon ami, je serai fusillé demain matin; je suis en 
capilla, et c'est de là que je vous écris. 

« Ma fidélité à ma parole et à des engagements qui se 
trouvent dans le livre de gravures que je vous ai confié 
m'ont obligé à combattre, le 13 juillet, malgré le doute 
où j'étais sur l'issue du combat. Le bataillon avait des 
officiers et un commandant dont j'ai dû respecter la sus- 
ceptible incapacité, jusqu'à lui laisser le commandement 
pendant le combat. Le malheureux n'a pas compris le 
premier mot des instructions que je lui avais données. 
Dès les premiers coups de feu, le bataillon est tombé 
dans un affreux désordre. On ne rallie pas sous le feu des 
gens qui ne sont pas soldats ; on ne les ramène pas non 
plus en arrière sans les démoraliser. La seule chose qui 
restait à faire, c'était d'entraîner en avant ce troupeau 
d'hommes et d'enlever le quartier mexicain à l'abor- 
dage. J'ai la conscience d'avoir tenté pour l'cxjécuter 
tout ce que peut faire un homme intrépide. Il m'est ar-r 
rivé de rester deux ou trois minutes à cheval sur la 
crête d'un mur, et un seul homme, un soldat d'Afrique 
nommé Delille, s'est déterminé à le franchir. Ailleurs* 
j'ai couru seul en avant jusqu'à la muraille du quartier 
mexicain, à laquelle je me suis adossé pendant quelques 
minutes, les bras croisés et regardant les hommes, dont 
pas un n'estvenu. J'ai reçu là un coup de baïonnette et 
un coup de feu dans la manche gauche de nia chemise 
de laine. Il est vrai que je n'ai jamais pu réunir autour 
de moi, et encore à la fin lorsque l'artillerie mexicaine, 
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entièrement démontée, avait cessé de tirer, plus de 
vingt-cinq à trente hommes. Pannctrat pourra vous 
donner de vive voix les détails de cette affaire. Je crois, 
mon ami, avoir fait mon devoir envers tout le monde. 

« Le général Yanez, qui commandait les Mexicains, 
est un brave, et ses soldats ont tenu ferme ; car, malgré 
leur mollesse, les Français ont eu hors de combat le 
tiers de leur effectif; j'ai de grandes obligations au géné- 
ral pour la courtoisie dont il use dans la rédaction de 
ma sentence et dans son exécution. Je prie que l'on 
joigne à cette lettre une copie de la sentence. Vous y 
verrez que je suis condamné comme conspirateur et 
révolté ; mais qu'on ne m'y qualifie ni de traître, ni de 
flibustier, ni de pirate. Vous pouvez, cette sentence à la 
main, faire rectifier tout ce qu'il y aurait d'erroné dans 
les publications américaines. En cela, comme en toute 
autre chose, vous êtes naturellement de ceux à qui je 
lègue le soin de ma mémoire. Je mourrai fusillé, de- 
bout, les yeux et les mains libres. 

« Pannetrat devant aller à Paris, je désire qu'il se 
charge de mes papiers pour les remettre à ma famille, à 
Avignon, ou à mon frère, au haras de Braine, près 
Laon, département de l'Aisne. Je vous prie de vouloir 
bien, avec M. Gronfier, faire de ces papiers un paquet 
ficelé et cacheté que vous confierez à M. Pannetrat, au 
moment de son départ, ou à toute autre personne 
parfaitement sûre, dans le cas où M. Pannetrat ne parti- 
rait pas. 

« Je meurs parfaitement calme et sans regrets. 

« J'ai conservé la médaille que votre femme m'avait 
donnée; elle sera reprise sur mon cadavre et envoyée à 
une fille de mon frère qui la portera toute sa vie. Rea- 



— 232 — 

dez à votro femme le baiser d'adieu quelle me donna 
quand je quittai San Francisco. 

« Adieu, mon ami, adieu, pensez quelquefois à moi et 
ne me plaignez pas. 

« Comte db Ràoussbt-Boulbon. » 

Voici le rapport 1 du général Yafiez au ministre de 
la guerre, à Mexico : 

« Excellence, 

« Le 9 août, en conseil de guerre ordinaire, présidé 
par le général Gradué, le colonel du 5 e bataillon, Do- 
mingo Ramilles de Arellado> et composé de MM. les ca- 
pitaines Antonio Mondoza, Juan-B. Navarro, Domingo 
Duffoo, Julio G ornez, Venceslao Dominguez et Isidore 
Campos, a été examiné le procès instruit contre le comte 
Gaston de Raousset-Boulbon, dans les formes voulues. 
Le conseil, après avoir entendu la défense et les discul- 
pations de l'accusé, après avoir rempli les formalités de 
la loi, a déclaré, à l'unanimité, que M. de Raousset serait 
passé par les armes. 

« Approuvant cette sentence (et après avoir consulté 
l'assesseur), j'ordonnai, le 10, qu'elle fût exécutée sur la 
place du Môle, à six heures du matin, le samedi 12, pre- 
scrivant, en même temps, que le condamné fût mis im- 
médiatement en chapelle. 

« Pendant le temps qu'il est resté en chapelle, le comte 
a reçu tous les secours que sa situation demandait. 

1 On remarquera dans ce rapport l'absence du nom du colo- 
nel Campusano. 
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« Il fit son testament, disposant librement des objets 
qu'il possédait dans ce port; écrivit plusieurs lettres, 
parla à un de ses compatriotes, à son défenseur et à 
M. le vice-consul de France, auquel il recommanda 
partie de ses dernières dispositions; on lui permit, en 
résumé, tout ce qui était compatible avec l'humanité et 
avec les circonstances.' Les conseils de notre sainte re- 
ligion lui furent prodigués par le curé de ce port, Vi- 
cenle Oviedo. 

« Enfin, le samedi 12 courant, de grand matin, la garni- 
son de la place était sous les armes. Partie de la troupe, 
suivant mes dispositions, était formée en bataille non 
loin du lieu de l'exécution. Une autre partie formait, 
sur ce dernier lieu, le carré de coutume. Tout étant 
ainsi disposé pour donner à un acte aussi important la 
solennité et le respect que mérite la justice de la nation, 
le condamné fut conduit à l'endroit désigné au milieu 
d'une forte escorte, et là, après l'accomplissement de 
toutes les formalités voulues par l'ordonnance, s'accom- 
plit la sentence, et fut fusillé le comte de Raousset-Boul- 
bon , qui reçut la mort avec un grand courage, et se repen- 
tant de ses fautes en chrétien. Il a été donné au cadavre 
sépulture ecclésiastique dans le cimetière de ce port. 

« Avec la présente communication, Votre Excellence 
trouvera le procès-verbal de la cause instruite contre le 
malheureux M. de Raousset. Je joins également copie de 
ses dispositions testamentaires, que cette commandance 
générale a fait accomplir en ce qui la concernait, réu- 
nissant les objets désignés et les remettant à M. le vice- 
consul de France, pour qu'ils soient délivrés suivant la 
volonté du testateur. 

« J'espère que Votre Excellence informera S. A. S. le 

20. 
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Général-Président de l'exécution de la sentence qu'a 
prononcée contre le comte de Raousset la justice na- 
tionale, lui rendant en même temps compte de la pré- 
sente communication, etc. 

« Dieu et liberté I 

•» 

« JOSE-M ÀRLà YàNEZ. » 

Quelques personnes ont trouvé que M. de Raous- 
set -Boulbon s'était trop pressé de recommencer , 
comme on dit; il aurait dû attendre d'autres cir- 
constances, montrer plus de patience, s'y prendre 
autrement, etc. , etc.. — Il en est toujours ainsi pour 
ceux qui échouent. Ces personnes ont peut-être rai- 
son; peut-être ont-elles tort; on oublie trop souvent 
que le mieux est l'ennemi du bien. 

Dans l'intervalle qui s'écoula entre la première et 
la seconde expédition, M. de Raousset fut littérale- 
ment assiégé plusieurs fois par une multitude d'aven- 
turiers qui le pressaient sans cesse de recommencer, 
sans toutefois lui en offrir les moyens. Ce sont ces 
ardents qui, pour la plupart, l'ont abandonné au 
moment le plus difficile. M. de Raousset craignait 
avant tout de passer pour s'être endormi à l'ombre 
de ses premiers lauriers, et lorsqu'il tenta sa dernière 
chance, le 13 juillet, ce fut après l'interpellation 
malencontreuse d'un étourdi qui lui avait dit devant 
toute la troupe : « N'êtes- vous donc plus le même?.. » 

Ces éternels donneurs de conseils l'ont souvent fa- 
tigué & San Francisco comme en Sonore, et c'est ce 
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qui lui faisait dire en parlant d'eux, un certain jour : 
« Il y a des gens qui disent sans cesse, et avec un 
aplomb parfait : Napoléon aurait dû passer par là ! » 
Nous ne l'avons blâmé, comme allié et ami, que 
dans une seule circonstance, c'est quand, guidé par de 
funestes conseils, il repoussa l'alliance de l'éléjuent 
américain qui s'offrait à lui ; il ne faut chercher d'ap- 
pui que là pu on peut en rencontrer. Aujourd'hui, le 
Mexique serait au bout de ses révolutions et marche- 
rait vers sa régénération. Désormais, ceci est l'affaire 
de Yuncle Sam. 

Jusqu'à la poésie qui s'en mêla; nous publiâmes 
un jour dans le Messager de San Francisco la Califor- 
nienne suivante : 

L'ÉPÉE! 

Imitation de Kœrner. 

A M. le comte de Raoussei-Boulbon. 

— ma vaillante épée à mon flanc suspendue, 

Hurrah ! 
Pourquoi dans ton fourreau tressaillir éperdue? 

Hurrah ! 

— C'est que dans ce fourreau tu me retiens captive, 

Hurrah 1 
Comme si dans ta main j'avais été craintive ! 

Hurrah ! 
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— Fais reluire au soleil ma belle porte-lame, 

Hurrah ! 
Et ses éclairs d'acier te réjouiront l'âme! 

Hurrah ! 

— De vaincre ou de mourir l'homme de cœur s'honore ! 

Hurrah ! 
N'est-il pas un pays que Ton nomme Sonore? 

Hurrah ! 

— C'est là qu'il faut planter, puissant et solitaire, 

Hurrah ! » 

Le drapeau dont les plis 'ont ombragé la terre, 

Hurrah ! 

— Les braves compagnons de ta course hardie, 

Hurrah ! 
Laveront dans le sang plus d'une perfidie. 

Hurrah ! 

— Laisse au vieux continent la guerre au protocole, 

Hurrah ! 
Du hardi pionnier ce n'est pas là l'école. 

Hurrah ! 

— O ma vaillante épée, à mon flanc suspendue, 

Hurrah ! 
Pourquoi dans ton fourreau tressaillir éperdue ? 

Hurrah ! 



CORRESPONDANCE 



ET POESIES 



DE M. DE RAOUSSET-BOULBON 



La signature qui est au bas du portrait qui se trouve en 
tête de cet ouvrage est celle de la lettre que M. de Raousset 
écrivit à l'auteur de ce livre (V. page 225), la veille de son exé- 
cution, alors qu'il était en chapelle ardente. L'original de 
cette lettre nous fut remis à San-Francisco par le capitaine 
Pannetrat, faveur d'autant plus précieuse que pour toutes les 
autres lettres' écrites durant ces derniers jours, M. Calvo 
jugea à propos de ne délivrer que des copies certifiées, et de 
garder les originaux entre ses mains. 



F 



► 



Plus j'avance dans l'accomplissement de ma tâche, 
et plus je me trouve heureux de l'avoir entreprise. 
En effet, à mesure que j'écris les dernières pages de 
cette curieuse biographie, il m'arrive des documents 
de diverse nature qui en augmentent l'étendue et 
Pintérêt. C'est aux nombreuses amitiés qui accompa- 
gnent pieusement sa mémoire, que M. de Raousset 
doit ce contingent inattendu. Cet accroissement de 
richesses est d'autant plus précieux que ces additions 
successives sont toutes des pièces inédites dues à la 
plume de notre ami infortuné; c'est dire que ce 
sont des pages brillantes, remarquables par les idées 
sublimes parfois, justes toujours, naïves et simples 
aussi, dont elles sont pleines, sans parler du style 
facile et vigoureux qui sert à les rendre. Il y a néan- 
moins des négligences bien pardonnables au currente 
calamo d'un ami de collège écrivant à son ami, sans 
se douter que viendrait un jour où d'autres amis sur- 
vivants recueilleraient soigneusement tous ces frag- 
ments épars. 
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Nous avons laissé passer quelques-unes de ces né- 
gligences; elles profitent au tableau en lui servant 
d'ombres, et sont une preuve de plus du caractère de 
sincère intimité sous l'inspiration de laquelle ces 
lettres ont été écrites. Si tous les morceaux de poésie 
ne sont pas d'une force transcendante, il faut en 
convenir sans surprise à propos d'un élève de rhéto- 
rique ; mais il en est aussi qui, écrites plus tard, alors 
que l'adolescent devenait homme, ont un tel cachet 
de grandeur, qu'elles marchent fièrement les égales 
de tout ce que bien des poètes ont pu produire en 
ce genre ; certains passages sont d'un lyrisme au-delà 
duquel on ne saurait s'élever. Le public n'a qu'à lire, 
et à juger d'après lui-même. Nous n'avons supprimé 
dans cette correspondance que les passages trop per- 
sonnels ou ceux qui nous paraissaient peu intéres- 
sants pour le lecteur. Nous en avons aussi supprimé 
plusieurs dont la publication eût été des plus légi- 
times, des plus faciles à justifier, et qui auraient pu 
servir notre ressentiment ; mais à propos de ce qui 
s'est passé en Europe comme en Amérique, nous 
avons voulu obéir à un sentiment de condescendance 
plutôt qu'à un autre. 

C'est à l'obligeance de M. Victor Smith, juge au 
tribunal de Saint-Etienne et dépositaire du recueil de 
cette correspondance, que nous devons cette précieuse 
communication. 



(1836 à 1844.) 



Monsieur Gononfils, rue de Lyon (Saint-Etienne). 

« Fribourg, 24 octobre 1835. 

« Mani, qui est arrivé ce matin, m'a remis la lettre que 
tu avais la bonté de m'écrire. Te dire quel plaisir elle 
m'a fait serait te dire quelle est mon amitié pour toi, ce 
qui est au-dessus des forces de la faible nature humaine. 
Ne va pas prendre ceci pour un compliment banal, tu 
me ferais de la peine. 

«Je réponds en détail à ta lettre. D'abord, tu m'accuses 
de ne t' avoir pas écrit encore. Si M. Gonon n'avait pas 
une tête de linotte, il se souviendrait que nous étions 
convenus qu'il écrirait le premier. Moi qui n'ai pas la mé- 
moire mauvaise , j'attendais depuis un mortel mois qu'il 
nous donnât de ses chères nouvelles, et, si je n'avais 
connu le bon cœur de M. Gonon, j'aurais presque. pu 
croire qu'il avait oublié son bon ami. Voilà donc une 
inculpation grave dont je suis pleinement innocent. Si je 
ne t'aimais pas tant et que pour cette même raison je 
n'eusse pas craint de t'ennuyer, je t'aurais fait un grand 
discours avec exorde et péroraison pour te prouver mon 
innocence. Cependant je t'excuse pour cette fois et passe 
sur ton injustice; mais que cela ne t' arrive plus. Main- 
tenant, la leçon est assez longue, ainsi que ma jérémiade; 

je passe à autre chose. 

21 
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«M. Lodoyx de Mauvesin n'est pas parti. M. son père, 
irrité quelque peu de la légère médiocrité de son bulle- 
tin, lui a témoigné le désir de le voir passer encore 
une année parmi nous. Pour moi, je rends grâce à l'heu 
reux mécontentement de M. son père, puisqu'il me con- 
serve un ami. Lodoyx partira l'année prochaine, et, 
comme je dois aller en vacances, il est possible que nous 
partions ensemble au moins jusqu'à Lyon, et de là nous 
n'avons pas une longue course à faire jusqu'à Saint- 
Etienne... et alors !... 

« Tu me demandes comment nous nous amusons, ce 
que nous faisons? Eh ! mon cher ami, n'es- tu pas resté 
assez de temps au pensionnat pour pouvoir te répondre 
à toi-même? Je pense que tu n'en as pas perdu la mé- 
moire. Ce serait trop tôt. 

« Il nous arrive tous les jours des nouveaux et des an- 
ciens; mais de ceux dont tu me parles : Saint-Ferréol n'est 
pas revenu; on attend Dancey ; Sarcey, l'immortel Sar- 
cey, rétonnant Sarcey, ce jeune homme dessinateur, 
peintre, littérateur et surtout grand chasseur, ce musi- 
cien fameux, Sarcey le fameux, le fameux Sarcey, Sar- 
cey nous est arrivé hier comme un coup de tonnerre, 
sans être attendu. Je suis chargé de sa part de te dire 
mille choses aimables. 

« Tu me dis aussi de te parler de Gaston ; c'est ce que 
je réserve pour la bonne bouche 



« Je vais m'occuper sérieusement de ma rhétorique qui, 
je crois, m'intéressera beaucoup. Revenu de mes erreurs 
de jeunesse, je vais travailler fort et ferme au grec et 
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au latin. Je veux acquérir de l'instruction et beaucoup, 
beaucoup; c'est ce qui fait l'homme aujourd'hui. Obi 
que n'ai-je encore à recommencer tant d'années que m'a 
fait perdre ma paresse ! Les regrets viennent bien tard ; 
mais cependant je puis encore réparer tant bien que mal 
ma coupable négligence en travaillant bien ma rhéto- 
rique. J'emploierai mes moments perdus à l'étude de 
l'histoire et à traduire quelque peu d'anglais. J'ai déjà 
transcrit quelques morceaux de YÀlhambra, j'entamerai 
lord Byron un peu plus tard. 

«Pour toi, qui n'as qu'à t' amuser, je t'engage à bien em- 
ployer ton temps de ce côté-là. J'espère que tu n'as pas 
besoin de ma recommandation. Si tu as envie de voyager 
dans le Midi, réserve cela pour les vacances, et si tu ne 
dédaignes pas de venir essayer notre climat et notre ciel 
bleu de Provence, je pourrai te servir de cicérone, et 
nous visiterons ensemble les beautés d'un pays qui, je 
t'assure, rappelle assez de souvenirs intéressants pour 
mériter ton attention. 

m 

« Si tu avais pensé à ce que j e t'avais demandé quand tu 
es parti, tu m'aurais envoyé par Mani un joli petit cahier 
bien relié, dans lequel j'aurais travaillé cette année et 
que je t'aurais laissé en souvenir quand je t'aurais vu à 
Saint-Etienne, à la fin de cette année, lors de mon dé- 
part pour les vacances ; mais tu es un jeune homme au- 
quel les bonnes pensées viennent toujours trop tard. 

« Je penserai cette année à te faire quelques jolis des- 
sins que je te donnerai en passant. Adieu; tu vois que je 
ne suis pas paresseux pour écrire à mes amis, c'est que 
vraiment entre amis que de choses on a à se dire ! Mais 
je suis un bavard. Je t'embrasse de tout, tout mon cœur. 
Pour la vie, « Gaston. » 
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« Maintenant, n'oublie pas ce que je vais te dire. Cette 
lettre, comme tu penses bien, ne passe pas par la voie 
ordinaire. Ainsi, quand tu m'écriras, fais en sorte de 
n'en pas parler. Ecris-moi comme pour la première fois, 
comme si tu ne m'avais pas encore écrit du tout, puis- 
que ta lettre n'a pas été vue par les Pères. Je te répon- 
drai aussi comme pour la première fois. Ecris-moi tout 
\te suite, si tu le peux, et par la voie ordinaire, car l'autre 
est dangereuse pour moi, très-dangereuse. Cependant, 
ne manque jamais, quand une occasion se présentera, 
de me faire passer une lettre de contrebande. J'aime 
mieux celles-ci, car on peut parler à cœur ouvert. 

« Gaston db Raoussbt-Boulbon. » 



Au même. 

« Fribourg, 13 décembre 1835. 

« Je vais commencer, mon cher ami, par te gronder et 
très-sérieusement : 1« tu devais m'écrire plus tôt ; 2° ton 
écriture n'est pas toujours très-déchiffrable; 3° tu as une 
manière de t'exprimer si obscure, que souvent je mets à 
te comprendre autant de temps et de difficulté que j'en 
aurais pour comprendre une ballade des Orientales de 
Victor Hugo. Ce ton est sévère ; mais un ami doit parler 
franchement, et, d'ailleurs, tu sais bien que si tu te fâ- 
chais, ta colère me mettrait en gaieté. A propos de co- 
lère, je vais te faire rire. 

« Te rappelles-tu qu en voyage tu te mis en fureur 
contre Jean le Bouc, qui vint un soir rire aux éclats à la 
porte de ta chambre? Je ne me rappelle plus où nous 
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étions. Je crois que c'était à New-Quirchen. Du reste, peu 
importe. Or donc, Jean le Bouc riait en te disant bon- 
soir, et son œil scrutateur dut t'étonner. Tu dois te rap- 
peler aussi que, le lendemain, pendant que tu nous ra- 
contais cela, nous t'accueillîmes par de longs éclats de 
rire qui durent te déconcerter. Tu t'es peut-être rap- 
pelé cette aventure, le soir, pendant que, te réchauffant 
auprès d'un bon foyer, le vent hurlait contre les vitres, 
blanches de givre et de glace. Tu cherchais le sens de 
l'énigme, et, après de longs calculs et de nombreuses 
conjectures, un long éclat de ton rire si drôle se mêlait 
au sifflement étouffé de la bise de novembre qui s'en- 
gouffrait humide dans la cheminée et, te renvoyant au 
visage une bouffée épaisse de fumée, suffoquait aussitôt 
et faisait rentrer ton rire pour y substituer une toux 
maligne et saccadée. 

«Or donc, voici quelle était l'aventure qui t'intéresse 
tant. Je me suppose auprès de ton feu, vis-à-vis de toi, 
assis dans une ample bergère, et, les pincettes à la main, 
tisonnant, selon ma coutume, les charbons éteints d'où 
s'élève par intervalle et retombe une flamme vacillante 
et blafarde, qui projette sur les murs une lueur sombre 
et tremblante comme les rêves d'Ossian sur les cimes 
de Morven, une forme grande et blanchissante comme 
les enfants de sa harpe mélancolique , Evelina et Mal- 
vina. L'oreille tendue vers ton ami , tu m'écoutes avec 
l'attention de nos vieux ancêtres, les Gaulois, rangés 
autour de leur barde harmonieux, et je te dis : 

« C'était donc pendant le voyage, rangés autour d'une 

table 

« 14 décembre. 

« La Un de l'étude m'a interrompu hier fort mal 4 pro- 
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pos, au milieu de mon récit tant soit peu romantique ; 
je vais tâcher de monter la lyre de ma prose sentimen- 
tale au môme ton et contiimer : 

« Rangés autour d'une table, de Mauve s in, d'Astros ei 
moi, nous crayonnions, silencieux, nos notes, souvenirs, 

impressions et pensées sur nos albums Tout 

à coup, au milieu de ces mots vagues et sans consé- 
quence, de ces mots de pensée et de souvenir qui ve- 
naient et s'envolaient plus légèrement que l'aile de l'hi- 
rondelle qui se joue et zigzague sur une onde pure ; au 
milieu, disrje, de tous ces mots de souvenir, un de nous 
jeta, comme en passant, un mot sur l'axiome de ton pen- 
chant à la crainte^ je ne dis pas à la peur Et 

nous de jeter aussi un mot; de sorte qu'enfin la conver- 
sation roula sur ton chapitre, et enfin fut ouvert le pro- 
jet de te faire une farce. Or tu n'ignores pas ce que c'est 
qu'une farce. La farce au visage rond et rieur, à l'œil 
louche, petit, tourné, malin; la farce, autre Ésope dif- 
forme et bossu, petit être qui se tourne à toutes les 
guises, à toutes les façons, q. peu près comme un bonnet 
de laine va k toutes les têtes. Cette farce était cette fois 
un mannequin, oui, un mannequin que nous devions 
mettre sous ton lit; nous le fîmes; d'Astros et Mauvesin 
allèrent le porter, et puis Boysseul vint et te dit bon- 
soir Ahl ahl. . . . et, selon ta louable cou- 
tume, tu regardas peut-être sous ton lit; mais tu as la 
vue basse et tu ne le vis pas. Et le lendemain, dispute 
avec Boysseul. ... et nous nous moquâmes de toi. . . . 

Pauvre Gonon! ..*... tu ne t'amuseras plus, toi 

te voilà lancé dans le monde, tu ne voyageras plus en 
bande pauvre. .... pauvre Gonon! 

f Voilà une longue histoire; elle ne t'ennuiera pas, car 
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tout ennuie, je crois, dans le monde, excepté les souve- 
nirs. . . . Eh bien ! c'est un souvenir, un souvenir du 
temps passé, du temps passé qui ne reviendra plus. . . . 
Médite ! D'ailleurs, cela m'amuse de conter ; ce soir, j'ai 
le cœur affadi. ... je suis triste, mélancolique; plains- 
moi. 

« Tu me demandes si je fais de l'anglais. De l'anglais, 
moi*? pas plus que tu ne fais du latin ou du grec ; je fais 
ma rhétorique. Vive mon professeur, le R, P. Bouix! 
Retiens ce nom-là, parce que je ne l'oublierai jamais, 
moi; le Père Bouix est un des meilleurs jésuites qui 
jamais aient porté la barrette; un homme, qui m'est ap- 
paru dans l'âpre sentier de mes études pour me semer 
de roses les pointes de rocher qui me déchiraient le 
pied. De l'anglais ! ah bien, ou; ! de l'anglais ! est-ce que 
j'y vais à l'anglais?. . '. . . 

« Tu vas commencer de l'histoire, et tu n'as pas le 
temps, dis-tu. Je pourrais te répondre avec un de nos 
spirituels auteurs : 

Oh S qu'on a d'ouvrage 
Quand on n'en a pas ! 

«c Laisse là tes fadaises et fais de l'histoire. C'est une 
bonne étude. Au moment où je t'écris, l'histoire an- 
cienne est sur mon pupitre. La feuille sur laquelle je 
t'écris est appuyée contre mon cahier de notes sur l'his- 
toire universelle. 

« J'irai en vacances cette année. Si je le puis, parole I 
je passerai à Saint-Etienne. Tu me feras descendre dans 
une mine. Je me confesserai avant de tenter l'aventure, 
et puissé-je n'en jamais sortir... je suis las de la vie. 
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« As-tu fait ta relation de voyage? — Non ! — Ni moi 
non plus. C'est que ça t'ennuie? — Oui! — Et moi aussi. 
Tu as le temps, et je ne l'ai pas; je fais des discours 
français, ma rhétorique... et la lyre parfois 

« Valentin, l'antiquaire Valentin, qui est un bon gar- 
çon, se rappelle à ton souvenir. Tu penses bien que tous 
ceux auxquels tu avais fait dire quelque chose en font 
autant. 

«Je ne sais si quelqu'un t'a écrit une triste nouvelle, 
Des Habiers est mort. 

Car tout passe ici-bas. Des rameaux arrachées 
Regardez s'ekvoler les feuilles desséchées, 
Au souffle de l'hiver!.... 

« Adieu, ma montre m'avertit que la fin de l'étude ap- 
proche. L'horloge vient de nous envoyer sur ses loin- 
taines vibrations sept heures un quart. Fugit irrepara- 
bile tempus. Réponds-moi vite. 

« Gaston. » 

Au même. 

« Fribourg, 26 janvier 1836. 

« Il y a peu de jours, mon cher ami, que tu dois avoir 
reçu de moi une lettre où Lodoyx avait inséré quelque 
chose pour lui. Ainsi donc, n'étant pas en retard, tu me 
pardonneras d'employer pour t'écrire un papier d'ama- 
teur. ... ; 

• •■ •••.•••••*■•*.■•* 

«Je crois que Pittenon doit passer ici dans peu de temps 
et aller à Saint-Etienne. Je le chargerai de quelques pe- 
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tites choses pour loi. Tu me demandes des vers; je me 
servirai peut-être de cette occasion; mais ce n'est pas 
probable. Voici pourquoi. J'avais l'intention, tu Je sais, 
d'aller en vacances en passant par Grenoble, la Char- 
treuse et la haute Provence jusqu'à Hyères, d'où je se- 
rais remonté à Avignon par Marseille Mais il est pas- 
sible que j'abandonne ce projet à cause de toi, je dis à 
cause de toi, parce j'aime mieux voir de bons amis que 
de beaux pays. Tu me comprends déjà. Je m'en irai par 
la voie ordinaire; seulement je demanderai à mes pa- 
rents la permission de faire un écart du côté de Saint- 
Etienne, et d'y passer un jour franc avec mon cher 
Jean-Baptiste. ... (Quel vilain nom!.... il faudra que je 
te baptise autrement ) Le jour où j'arriverai, nous pour- 
rons visiter les beautés de Saint-Etienne; le lendemain', 
nous ferons tout ce que tu voudras, un petit tour de 
chasse intéressant, par exemple ; et surtout je veux des- 
cendre dans une mine. Le lendemain matin, je repars 
pour Lyon, où tu m'accompagneras, je l'espère; et de là 
je descendrai avec le Rhône sous le ciel enchanté de 
mon enchanteresse Provence. Cet arrangement te con- 
vient-il? 

« On prépare les pièces du carnaval : nous avons un 
opéra, un vaudeville et une pièce allemande. On dit l'o- 
péra fort beau ; mais, au pensionnat, un opéra est si 
fade ! On dit le vaudeville intéressant : je l'aimerais 
avant un beau drame. D'autres l'aimeraient après, pour 
se reposer sur des peintures riantes. Moi, je suis diffé- 
remment bâti ; j'aime, mieux les grandes émotions. Je 
préfère les sommets blancs et décharnés des Alpes aux 
plus riants vallons de notre belle Provence. Je préfère 
la voix de l'avalanche au chant de la fauvette; j'aime 
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mieux froncer le sourcil que sourire ; c'est mon goût. . . • 
Ah! si je racontais pourquoi je suis sombre, quel est le 
principe de cet air morne et sévère qui me prend quel- 
quefois; si je disais quelle étincelle allume de temps à 
autre dans mes yeux humides le feu sombre qui me dé- 
vore; si je disais pourquoi ce regard farouche. . . on ne 

me croirait pas ! ! Quelle coupe d'amertume il m'a 

fallu vider. ... ciel ! . . . , et si j'en croyais mes pres- 
sentiments .... quel sombre avenir se déroule devant 
moi! .... Oh 1 quand j'y pense, si je n'avais la foi pour 

me dire .... — Malheureux I . . . l'enfer ! Cent 

fois je me serais donné la mort ! . . . — Et puis , je suis 
un peu bizarre. . . . j'aimerais à me trouver aux prises 
avec de grandes infortunes, mais de ces infortunes 
extraordinaires, infortunes de persécution, de sang et 
de mort! . . Oui, sur mon honneur, j'aimerais ces infor- 
tunes, ces malheurs, pourvu toutefois que la gloire en 
fût le prix. . . . J'aimerais à voir échouer les efforts du 
mande contre l'énergie de mon âme. Je lisais l'autre 
jour un morceau de M. 0. Mahony, intitulé : Un Homme 
contre un siècle! ... — Que ces mots sont beaux! . • . 
un homme contre un siècle ! . . . C'est Fréron contre 
Voltaire et la philosophie tout entière ... La vertu 
contre le vice et le crime ; l'énergie contre la turpi- 
tude. . . que c'est beau ! . . . quel destin sublime ! Il me 
fait envie . . . Vois-tu, je veux cela, moi ; moi contre 
tous ! — Il le faut, cela sera . . . — On me disait l'autre 
jour : Tu seras un grand homme vertueux ou un grand 
criminel! ... — Je rejette le dernier, j'accepte avec 
ardeur l'augure du premier. — Un homme contre un 

siècle! 

« La cloche est venue m'interrompre : nous sommes 
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partis pour la promenade ; l'air vif des champs de l'Hel- 
vétie a dissipé la sombreur de mes pensées; je suis à 
l'étude du soir, je continue ma lettre. Je te parlais donc 
du vaudeville ; je t'ai dit ce que j'en pensais. En troi- 
sième lieu, une pièce allemande, qui ne peut m'intéres- 
ser en rien, puisque je ne sais pas un mot d'allemand. 

« Voilà donc trois pièces , dont aucune ne me plaît. 
C'est triste, vraiment. Si le Père Préfet lit cette lettre, 
il va me trouver bien frondeur, bien mauvais esprit; 
mais, ma foi, je parle franchement et comme je pense. 

« Nous avons une séance académique dimanche, c'est- 
à-dire, après demain. J'y aurai un rôle fort brillant, 
mais je suis blasé sur bien" des choses; et puis, il est 
encore une autre raison . .. . . .et puis, et puis enfin, 

que sais-jel .... Ôh ! si tu savais tout ce qui se passe 

là, dans mon cœur .... Mais, bah ! laissons cela. . . . 

«J'ai laissé trotter ma plume et mes pensées, je vais 
maintenant retenir l'une et l'autre ; les secondes, parce 
que c'est fort dangereux; la première, parce que tu ne 
pourrais plus me lire. Sur ce point, je suis plus sage 
que toi, tu n'écris pas, tu griffonnes. Imite- moi donc; 
écris bien par énergie. Il y a peut-être là du mérite; il 
y en aurait moins si, comme mon voisin l'Alsacien, 
j'étais né avec un sang épais et lymphatique, que rien 
ne peut émouvoir. — Mais non; il a fallu naître avec 
un sang de feu ! il faut qu'une légère impression fasse 
bondir mon cœur avec plus de facilité que la tempête 
ne fait blanchir l'Océan 



« Voilà une bien longue lettre; je t'ai dit beaucoup 
plus que je n'en avais d'abord l'intention; mais, que 
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veux-tu, je dis avec madame de Sévigné : quand je t'é- 
cris, mes pensées, ma plume, mon encre, tout vole. . . 
Adieu ; je crois que le P. Audibert a envie de te dire 
deux mots : je lui cède à regret le bas de cette page. 

« Gaston db Raoussbt. » 

Est-il besoin d'appeler l'attention du lecteur sur le 
caractère étrangement prophétique et beau de cette 
lettre?... Quelle immense aspiration de cette grande 
ôme vers les grandes choses 1... Quel secret pressen- 
timent de luttes ingrates à soutenir, de sinistres re- 
vers à essuyer dans la recherche ardente de ce but 
glorieux que rêvait déjà sa jeune imagination ! 



Au même. 

c Fri bourg, 11 février 1836. 

# 

«c Je serais fort curieux, je t'assure, de connaître les 
raisons qui t'empêchent de me répondre un peu plus 
Vite. 

« Dis-moi donc, mon cher ami, quelles sont les graves 
occupations qui te prennent si bien tout ton temps, que 
tu ne trouves pas même une petite demi heure à consa- 
crer au meilleur de tes amis? En conscience, c'est vai- 
nement que je cherche à m'expliquer l'ouvrage d'un 
flâneur ; est-ce que le bon cœur de mon cher Gonon 
commencerait à devenir égoïste? C'est un soupçon qui 
lui fait injure et que je me hâte de repousser loin de 
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moi. Cependant, si tu tiens à me prouver ton amitié, 
j'espère que tu mettras en usage la seule preuve que je 
veuille admettre, et que, dorénavant, tes lettres se suc- 
céderont avec plus de rapidité. 

« Écrire ! . . . toujours écrire ! . . . cela t'ennuie peut- 
être . . . J'en suis fâché. Moi, cela m'amuse de t'écrire 
et de recevoir de tes lettres. Au reste, si cela t'ennuie, 
je te propose une récompense. Écoute : mes poésies te 
plaisent; tu m'en as demandé quelques pièces .... Eh 
bien! plus souvent tu m'écriras, plus, de mon côté, 
j'augmenterai la collection que je te promets. Es tu 
content? 

« A propos, as-tu fait ta relation de voyage? Où en es- 
tu? Que racontes-tu d'intéressant? Notre conversation 
près de Stanz-Stad? . . rappelle-toi. Je ne l'ai pas en- 
core commencée; je ne sais si je dois m'y mettre ; ma 
rhétorique m'absorbe tout entier, et, si cela peut te faire 
-£ quelque plaisir, puisque ça m'en a fait à moi, je t'en- 
♦d&ncerai que le suffrage de nos jeunes académiciens 
ma nommé président de l'académie de rhétorique. 

« Comme tu serais étonné si tu me voyais ici pendant 
quelque temps avec ma nouvelle manière de vivre! mon 
pauvre Gonon, que tu serais ébahi ! . , tu verrais ce 
• Gaston, si fou jadis, si vif, si léger, si . . . hélas! . . . 
tu le verrais maintenant grave, posé, penseur, travaillant 
avec un zèle admirable et se proposant très-sérieuse- 
ment, je t'assure, de redoubler sa rhétorique ...... 

Et puis, franchement, si c'était un peu plus dans mon 
genre, je demanderais à entrer dans la congrégation. . . 
Mais tu me connais assez pour comprendre que ceci 
ne convient nullement à un caractère .... Espérons 

pourtant que la vocation pourra m'en venir; je le dé- 

22 
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sire de tout mon cœur. C'est que, vois-lu, je commence 
à réfléchir sérieusement à mon avenir, et l'avenir, l'ave- 
nir ! ... il n'est pas sur la terre. 

«La cloche sonne pour la promenade, je suis forcé de 
te quitter. Adieu, adieu 1 

« Gaston db Rioussbt, 
« Ton bon ami. 
« Réponds-moi vite, vite. » 



Au même. 

« Fribourg, 14 février 1836» dimanche. 

« Je suis ennuyé de t'écrire par la voie ordinaire; je 
ne puis te irien dire* La douane aurait soin d'enlever ou 
plutôt de prohiber ce que je pourrais te mander d'inté- 
ressant* Ainsi donc, je prends le parti de faire la coif*' 
trebande } et, pour n'y pas revenir trop souvent, tu vois 
que je vais faire un volume. Je crains bien que la 
petitesse de cette écriture ne lasse la faiblesse dé 
tes jeux, et, plus encore, celle de ta patience. Mais, 
mon cher ami, crois que la mienne (ma patience) vou- 
drait une écriture un peu plus rapide. Et si j'emploie 
celle-ci, c'est afin de pouvoir t'en dire davantage. Pour 
écrire comme cela, ce n'est pas de la patience «Ju'il me 
faut, c'est de l'énergie. Travaille de ton côté pour en ac- 
quérir. 

i 

« Tu crois que Mauvesin t'a oublié, et tu dis que tu t'en 
passeras . . . Ce ton de légèreté, quand il s'agit de perdre 
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un ami, m'a fait de la peine et beaucoup. Si tout rapport 
devait finir entre nous ... tu t'en passerais! . . . aisé* 
ment . . . Go non, cette manière d'agir de ta part me fait 
bien de la peine, je le répète. Tu fais tort à ton bon 
cœur, du moins, j'ai toujours cru qu'il était bon. Pour 
moi, quand j'aime, c'est avec constance . . . avec une 
constance inébranlable. Souviens-toi de cela: si jamais 
un destin jaloux devait mettre une barrière entre nous, 
ee ne serait jamais moi qui commencerais à la forger; 
si j'avais des torts, je réclamerais ton indulgence ; si tu 
en avais envers moi, je serais toujours prêt à te pardon- 
ner. C'est une leçon un peu sévère que je te donne là, 
mais une leçon d'ami, et que tu mérites. Quand j'aime, 
c'est avec constance. Tu vas me prendre pour un bien 
ennuyeux moraliste ; la fin de ma lettre prouvera le 
contraire. 

« Revenons à Mauvesin. Il t'oublie ! . . . point du tout î . . 
Il t'a écrit trois à quatre fois, et il n'a pas reçu de ré- 
ponse ; c'est bien à lui à se plaindre. Ensuite : tu lui as 
écrit, dis-tu. J'affirme qu'il n'a rien reçu. Est-il coupa- 
ble? Ainsi donc mords-toi les lèvres, jure, et pas de ser- 
ment téméraire. Tout s'explique ; la douane aura trouvé 
bon d'arrêter votre correspondance. Qui sait si quelque 
jour on n'en fera pas autant à la nôtre? En ce cas-là, 
plus de ménagements, nous écrirons par les externes, 
et tant pis si je suis gobé. 



« Voilà parler assez longtemps de moi. Parlons de toi, 
maintenant. Que fait-il, ce cher Gonon? .... Tu aimes 
quelque jelie personne . . . qui donc? Eh ! dis-moi ça ! 
Est-elle jolie? a-t-elle de l'esprit? chante-t-elle comme 
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uue sirène? a-t-elle de beaux yeux noirs, de beaux che- 
veux noirs qui encadrent avec grâce l'intéressante pâ- 
leur d'un visage bien mélancolique? Oh! dis-moi ça! . 

« 15 février, lundi. 

« C'est aujourd'hui le lundi gras. Tu sais bien qu'ici 
le lundi gras n'est rien d'extraordinaire. Nous aurons 
une pièce, et je n'y ai aucun intérêt. Mais toi, comme 
tu vas t'amuser, tu as tout à ton bon plaisir, tout ce 
que tu voudras. Si j'étais avec toi, dis, mon cher 
Gonon, quelles escapades nous ferions! Morbleu, quand 
j'y pense ! ... Tu verras sans doute Amédée , Pam- 
phile, etc. ; vous allez faire de belles choses, messieurs 
les fous. A propos de Pamphile, il m'avait tant promis 
de m'écrire ; il n'en a rien fait : cependant, j'étais si bien 
avec lui (du moins je l'ai toujours cru) ! Si tu pouvais 
savoir quelle peine je ressens de perdre mes amis!.... 
Ce pauvre Pamphile, on dit qu'il est lancé jusqu'au 
cou! ... tu comprends. Cela me fait de la peine pour 
lui! — Un peu, c'est* bien; ma i s trop? . . . Non! Je t'en 
prie, quand tu le verras, souviens-toi de le lui rappeler. 
Je n'oublie pas mes amis si vite, moi ! 

« Tu vas donc t'amuser comme un fou ces jours-ci ! — 
D'abord le théâtre : je suis fou, iloî, du théâtre. . . Et 
puis les masques et les bals masqués. Le joli domino 
noir qui va captiver le cœur de mon pauvre Gonon ! Tu 
verras cette taille svelte et dégagée; taille de sylphide 
que tu voudrais enlacer dans tes bras; et puis cet œil 
noir qui brille d'un feu si malin, et puis ce pied mi- 
gnon. . . Oh! mon Dieu! tu n'en dormiras pas de quinze 
jours. . . pauvre cœur ! C'est une terrible chose que 
l'amour. 
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« Je t'avais dit que je redoublerais ma rhétorique. . . 
Bah! bah! une fois en vacances, je réfléchirai. . . Mais 
alors je crains bien de dire : Vive la liberté! 

« Ce serait bien le cas, maintenant, de te faire ici 
quelque pièce de vers dans le genre que tu aimes tant; 
mais je t'assure que je ne suis pas disposé le moins du 
monde. D'ailleurs, pour réussir dans ce genre, il faut 
faire parler le cœur; et comment faire? Dire aux murs 
quelque chose de tendre?. . . Si cependant j'étais dis- 
posé un de ces jours, je te promets de t'en faire quel- 
ques-uns. 

« Ma lettre ne partira que le jour des Cendres, et cha- 
que jour d'ici là, je l'augmenterai de quelque faribole. 

« Nous allons entendre ce soir un vaudeville et une 
pièce allemande. Je ne m'y promets pas grand intérêt. 
Si tu étais ici, tu verrais M Stanislas en officier supé- 
rieur, comme de coutume, et le petit Gelé en fille. C'est 
un drôle de sort, il ne peut paraître sur un théâtre que 
métamorphosé en fille. 



c 16 février, mardi. 

« Nous avons eu hier une pièce allemande et un vau- 
deville. Lapremière nous a ennuyés comme de coutume. 
Le Gelé y était toujours jouvencelle villageoise, mais il 
a tristement joué; son aimable frère était officier supé- 
rieur, mais c'est une chose ridicule que de le voir jouer 
avec son flegme accoutumé. Ensuite, le vaudeville, qui a 
été charmant. Tête-de-Veau avait un rôle qu'il a parfai- 
tement joué. — Duhais, comme de coutume : — Ben ai s se 
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parfait; le Gelé, que leur exemple a sans doute électrisé, 
a joué passablement pour la première fois de sa vie. 

« En définitive, pour ce vaudeville, on l'a trouvé si 
bien que tout le monde, d'un unanime accord, en a de- 
mandé une seconde représentation , et Ton doit le re- 
jouer aujourd'hui aveo l'opéra. 

« Ah çà 1 mon cher Gonon, j'entends que tu fasses à 
cette lettre une réponse solide, entends-tu ? Pour me 
l'envoyer, ce sera quand tu trouveras un moyen. . » Mais 
gare ! je ne voudrais pas être gobé. On met à la petite 
table, et je préférerais la porte à la petite table. Parle- 
moi fort peu du pensionnat et beaucoup de ce que tu 
fais chez toi. Je te dirai demain matin ce qui s'est passé 
de beau ce soir, et demain soir cette lettre sera sur la 
route de Saint-Etienne. — Je suis très-fatigué aujour- 
d'hui,, ainsi n'attends pas de vers. Si tu savais comme 
je m'ennuie, comme nous nous ennuyons; je bâille toute 
la- journée, même en l'écrivant ; j'ai peur que mon âme 
s'échappe par un bâillement. Je crois, vraiment, que 
jamais le carnaval de Fribourg n'avait été si ennuyeux 
au pensionnat : si nous n'avions pas les pièces, nous 
crèverions d'ennui. Et toi, là-bas, comme tu dois t'a- 
muser!... Quel fou tu dois être. Ah! si j'étais avec 
toi. . . Tu me fais envie. Il est neuf heures et quart, 
je m'ennuie à mourir; encore un quart d'heure ei nous 
irons en récréation; au moins là je pourrai causer. Je 
ne sais si ma lettre t'ennuie; si cela est, j'en- suis fâché, 
mais il faut que tu me lises encore jusqu'à la fin de la 
page, et pour me distraire je vais écrire bien lin. 

« Je t'ai promis des vers, des poésies, j'attends pour 
cela les vacances; j'en ai déjà une pacotille ; j'en ai fait 
trois mille et plus cette année dans trois mois. Je m'en- 
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nuie d'écrire, je Vais dessiner. ... Il est une heure et 
demie, je suis en étude-, je m'ennuie à mourir; il fait 
une chaleur d'enfer, que faire? Je suis malade. Si j'es- 
sayais de rimer quelque chose pour te faire plaisir? 
Qu'en dis-tu; mais comment faire avec un pareil mal de 
tête? 

Ma verve abattue 
Inutilement sue. 



« Adieu, je t'écrirai encore demain matin ce qui s'est 
passé ce soir, et tu pourras dire que je t'ai fait le journal 
de mes trois jours de carnaval 1... Cette lettre est trop 
longue, en conscience, je devrais avoir pitié de toi. 
Mais ce style-ci revient si peu souvent que, je crois, 
tu ne trouveras pas mauvais que j'en prenne pour le 
passé, le présent et l'avenir. — Qui sait si je t'écrirai 
encore deux lettres pareilles* d'ici à la fin de l'année. 
Pour toi, quand tu m'écriras dans ce genre-la, tu as le 
temps et rien à craindre. — Écris moi vingt pages, un 
cahier. Adieu! on s on ne, je vais à l'opéra; à demain* 

« 17 février, mercredi. 

« Aujourd'hui , le mercredi des Cendres. Quel jour 
après le mardi gras ! Quel deuil après tant de fêtes ! 
C'est vraiment triste ; passer ainsi d'un extrême à l'autre 
sans la moindre transition. Il y a quelque chose de 
bizarre qui, malgré ce que je viens de te dire, ne laisse 
pas de me plaire : j'aime à rire avec de bons amis, à 
faire de bons coups, mais j'aime aussi les grandes émo- 
tions dans le genre sinistre, 
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« Hier donc, on a rejoué le vaudeville ; toujours char, 
mant ! Puis est venu l'opéra. Je n'en suis pas content ; 
je n'ai pas eu un seul instant de plaisir pendant la 
représentation .... C'est que mon caractère a si con- 
sidérablement changé I . . . Oh! si tu me voyais ) . . . 
Il serait trop long de te raconter les mille et une causes 
qui ont amené mon caractère à être ce qu'il est. Hier 
encore je parlais à quelqu'un qui me dit sa façon de 
penser. Je suis, dit-il, méconnaissable } j'ai pris une ron- 
deur et une assurance que je n'avais pas l'année der- 
nière. Il parait que la poésie a considérablement con- 
tribué à me donner un air bizarre et original dont 
m'accusait hier encore le R. P. préfet. Mais enfin je 
n'ai changé qu'en bien. . . . 

« La fin de l'étude est venue m'interrompre. Nous 
avons été à la messe et là nous avons reçu la croix de 
cendre sur le front! C'est le sceau de la mort! — Quand 
Pittenon passera à Fribourg, je lui remettrai proba- 
blement bien des choses pour toi. — Voilà donc le car- 
naval fini; les jours de fête ont passé comme le torrent, 
fils de l'orage ! 

« Je suis triste, sombre, c'est dans mon naturel. . . Je 
sens un poids terrible sur le cœur, et ce cœur rien ne 
peut l'émouvoir. . . Rien, qu'une idée d'avenir et de 
gloire. . . La gloire! Ah! c'est une belle chose que la 
gloire ! Si tu savais quelle pensée, quel espoir d'avenir 
couve dans le feu de mon âme. . . Je ne veux pas t'en 
faire confidence, tu me traiterais de visionnaire.— Que 
te dirai-je encore? Je m'ennuie, je suis sombre. «-La vie 
que je mène ici est monotone à mourir. . . Cette régu- 
larité, cette vie apathique ne peut convenir à mon sang 
de feu. Il me faut autre chose. . . 
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« Mais je ne vois plus ce que je t'écris. . . Ma pensée, 
ma tête, mon cœur. . . . c'est un chaos.. Adieu ! 

« Ton ami 

« Gaston. » 



Au même. 

« Fribourg, 1" mars 1886. 

«Voilà bientôt deux mois que je n'ai reçu de toi aucune 
nouvelle. Certainement ce n'est pas par paresse que tu 
ne m'écris pas; je te connais assez pour cela, il y a eu 
sans doute de graves empêchements. 

« Je t'avais écrit il y a quelques jours, mais le R. P. Res- 
tau n'a pas voulu laisser partir ma lettre. Il a eu raison, 
car en la lisant à tête reposée, j'ai vu qu'il y avait trop 
de légèreté et que mon imagination battait la campagne 
d'un bout à l'autre. 

« Je le répète, il a eu raison de l'empêcher de partir ; 
j'espère cependant que celle-ci aura un meilleur sort. — 
A mesure que l'hiver fuit avec ses longues études du 
soir, mon ardeur pour le travail commence à s'éteindre 
et je prévois que je n'avancerai pas beaucoup cet été. 
Ce serait une nouvelle raison qui m'engagerait à redou- 
bler ma rhétorique. 

« Il paraît que le nouveau poëme de M. de Lamartine 
vient de paraître sous le titre de Joceleyn ou le Curé de 
campagne. On en dit beaucoup de bien, je ne sais ce 
qu'il en sera ; mais tout le monde croyait à un poëme 
épique, je vois qu'il faut retrancher épique pour mettre 
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simplement un poème. Dieu veuille que ce ne soit pas 
un poëme é tique ! 

« Oh! mon cher ami, je suis totalement revenu de mes 
vieilles erreurs en fait de littérature. Ne me parle pas 
de nos pauvres auteurs modernes. Romantisme, triste 
littérature ! . . • Quand je prends Aihalie à côté de nos 
rimes modernes, quand je fais la comparaison; quand 
je prends Fénelon à côté de Chateaubriand, car je ne 
parle pas de Bossuet ni de Massillon, Bourdaloue, Mas- 
caron et tous les autres} quand je compare, si toutefois 
il est possible d'établir une comparaison. . . . tires-en la 
conséquence. — Mais je crois que fort heureusement tu 
n'es pas romantique. 

«Il dégèle; rien de si ennuyeux que nos récréations; 
pas moyen de mettre le bout du pied dans la cour : 
elle est inondée. Il avait tombé beaucoup de neige, et, 
en fondant, elle fait une boue épouvantable. 

« J'attends avec impatience le retour de Tété ; nous 
nous amuserons, je l'espère, et notre classe de rhéto- 
rique deviendra intéressante, quoiqu'elle le soit bien 
déjà : nous ferons la revue des modernes. 

« Tu vois peut-être Pamphile, dis-lui bien des choses 
de ma part.*— Il m'avait promis de m'écrire et voilà bien- 
tôt un an que j'attends l'exécution de sa promesse. S'il 
m'écrit, il peut être assuré d'avance du plaisir qu'il va 
me causer. 

« C'est aujourd'hui jeudi, je ne sais pas si j'irai en pro- 
menade; il fait un temps de dégel détestable. 

« Je t'embrasse de tout mon cœur, 

« Ton ami à jamais. 
« G. db Ràoussbt. » 
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Au même. 

« Fri bourg, 21 mars 1836. 

« Contre ma coutume j'ai laissé passer quelques jours 
sans te répondre. Pardonne-le-moi ; tu sais qu'un élève 
de rhétorique doit ménager son temps et n'en a jamais 
de trop. 

« Je voyais dans une lettre de Pamphile à C amont que 
tu avais rencontré ce bon Pamphile à Lyon. — S'il se 
présentait une nouvelle occasion de le voir, je t'en prie, 
n^oublie pas de rappeler à son souvenir celui qui jadis 
s'honora du titre de son ami. 

« Je crois qu'il m'a oublié; mais n'importe? dans mon 
cœur un souvenir d'amitié ne se perdra jamais. . . . 
Pauvre Pamphile ! tu ne saurais croire combien je 
prends pitié de son sort. Il avait certainement do bonnes 
dispositions pour la vertu; mais il avait l'imagination 
du Midi ; le sang de feu qu'enflamma le soleil de Pro- 
vence. Le ciel le plaçait dans une maison où rien ne 
lui manquait pour devenir un saint. . . il le pouvait. . . 
un instant Ta perdu! Et le voilà dans le monde, jeté 
seul et sans guide au gré de ses passions délirantes. . . . 
Pauvre Pamphile ! quelles tristes réflexions il m'inspire 
au moment où je t'écris. . . quelles actions de grâce 
ne dois-je pas à la Providence qui m'ouvre dans ce pen- 
sionnat l'asile de la vertu 1 . . . mon cher ami 1 quel- 
ques jours à peine se sont écoulés. . . tu viens d'en 
sortir. . . tu n'auras plus l'instruction de nos Pères. . . 
mais tu peux te les rappeler encore ; l'impression ne 
peut être sitôt effacée, Pour moi 
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Tro£ heureux naulonier, à l'abri de l'orage, 
Mon esquif dort en paix sur les flots du rivage. 

Mais un jour doit venir.... 
Jeté par le destin sur l'océan du monde, 
Il faudra, défiant la tempête qui gronde, 

Voguer dans l'avenir. 

Quelqu'un m'a-t-il promis que la vague écumante 
Ne viendra pas alors dans ma main défaillante 

Briser mon aviron? 
Ou serai -je plutôt, comme la feuille jaune, 
Que ballotte au hasard d'un souffle de l'automne 

L'orageux tourbillon? 

Que faire!... Infortuné!. . Divine Providence ! 
Ta bonté soutiendra ma timide espérance ; 

J'aurai recours à toi.... 
La tempête en fureur peut déchirer ma voile; 
Mes yeux pourront toujours distinguer une étoile 

Que nous montre la Foi. 

Du dragon infernal méprisant la furie, 
Appuyé sur la croix , j'invoquerai Marie. 

Céleste vérité!.... 
Ta main détournera les écueils et l'orage, 
Elle doit me guider vers l'immortelle plage 

De ton éternité!... 



« Oui, mon cher Gonon, voilà les sentiments qui m'a- 
niment; puissent-ils durer toujours ! Pardonne-moi de 
te le dire en confiant mes pensées à la cadence de la 
rime. . Celui qui pèse chaque instant de ma vie ne peut 
me reprocher la perte du petit quart d'heure que me 
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coûtent ces v$rs, et qui, d'ailleurs, est employé pour le 
louer et le bénir. . . 

« Une si longue et si sévère morale pourrait fort bien 
ne pas avoir auprès de toi autant d'attraits que je lui en 
trouve. . . . Ainsi, changeons de texte 

A ma Ivre parfois rebelle 
Je m'en vais demander encor 
Les élans d'un nouvel accord ; 
Car c'est une heureuse nouvelle 
Que j'annonce à mon cher Gonon. 
Tu sais que dans un beau vallon, 
Parmi les campagnes fécondes, 
Où la glace coule ses ondes, 
Nous allons aux jours de l'été, 
Dans les eaux d'un bain salutaire 
Puiser la force et la santé. ... 

« Mais, mon Dieul je m'aperçois que la fin de l'étude 
va sonner. L'aigre tintement de la cloche arrête l'har- 
monie de la lyre. . . Bref, on fait à Belfaut un bassin 
magnifique. . . 250 pieds de long, 150 de largeur. Tout 
le pensionnat est enchanté.— Voilà bien des vers, par- 
donne-moi s'ils t'ennuient. 

« Bien des choses de la part de Mauvesin. 

« Adieu...! 

« Gaston db Raoussbt-B » 

Au même. 

« Fribourg, 20 avril 1836. 

« Dis-moi d'où vient le vent qui souffle, pour faire 
tourner si vite la girouette de tes affections?.... La 
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phrase est un peu rude; mais tu sais que je parle ron- 
dement, et je ne rétracte pas une seule parole. Oui, j'ai 
dit et je répète : la girouette de tes affections. Il y a 
bientôt un mois que tu me dois une réponse, et je l'at- 
tends encore. . . Je pense pourtant qu'elle arrivera. . . en- 
fin.. . car je ne me soucierais nullement de rester comme 
cet individu qui, voulant passer une rivière, s'assit au 
bord en attendant qu'elle eût fini de couler. J'ai dit: la gi- 
rouette. Compare ma conduite à la tienne; ai-je jamais 
fait attendre une seule réponse? moi qui t'écris deux 
ou trois lettres pour une ; et si l'on met de ton côté tout 
le temps de la journée, et du mien quelques minutes, on 
peut tripler mon mérite et porter le nombre des lettres 
que je t'écris à dix pour une. On peut encore tripler mon 
mérite, vu que tune mérites pas que je t'écrive, et cela 
fera trente lettres pour une* . • Cela est vrai, cependant. 
Oui, j'ai dit : une girouette, et en effet, tu n'aurais pas de 
si grands efforts à faire si tu avais pour moi une vraie et 
solide amitié! Avale cette pilule, etpuisse-t-elle te guérir. 

« A propos d'amitié, je voudrais que pour ton bien tu 
pusses entendre les conférences que nous fait là-dessus 
le bon P. B are] le. Elles me plaisent beaucoup; il 7 a 
bien quelques petites choses qui font cabrer ma manière 
de voir, et sur lesquelles je me propose de lui demander 
demain des éclaircissements. — Tu sais que sur ce point, 
des conseils ne me sont pas inutiles. . . Ne va pas croire 
que ce sont les tiens que je te demande. . , 

« J'ai reçu, il y a quelque temps, une lettre de Pala- 

mède : il implorait ma miséricorde; le traître ne m'avait 

pas écrit encore. Tu sais que je suis si bon; —je lui ai 

pardonné, et nous nous écrivons régulièrement, C'est 

•un bien bon enfant que ce Palamède ! 
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« Tu m'as annoncé, il y a trois mois environ, que Pitte- 
non devait passer à Fribourg vers le temps de Pâques. 
Nous ne l'avons pas encore vu. C'est encore un bien bon 
enfant que Pittenon. — Tu m'as dit aussi qu'il devait 
aller à Saint-Etienne ; je te prie de me dire si tu désire, 
rais de moi quelque chose. Je te l'enverrai avec un plaisir 
dont je ne puis te donner d'autre mesure que celle de 
mon amitié. 

« Le bruit court que nous allons demain à Belfaut» 
Tant mieux, si cela est vrai ; du reste, je redoute Belfaut, 
j'y suis toujours triste; tu dois savoir pourquoi. 

« C'est le 5 mai qu'on doit bénir le bassin. On annonce 
ce jour comme fort solennel. On prépare des pièces qui, 
dit-on, doivent être jouées sur le lae même (le lac, c'est 
ainsi qu'on l'appelle). — Il nous est arrivé Jiier un Polo- 
nais dont je ne te dis pas le nom, car il est aussi baro- 
que que jamais le fut nom polonais ou russe.». J'ai 
entendu dire que Ronchard allait faire imprimer des 
poésies ; grand bien lui fasse!. . • Mon cher ami, je t'as- 
sure que la poésie est une fameuse lanterne. . . . 

« Adieu, 

« Gaston. » 

Au même. 

« Fribourg, 26 avril 1836. 

« Mon cher Gonon, il est bien doux d'avoir un ami qui 
vous aime et comprenne vos sentiments. Cet ami, ne 
l'es-tu pas pour moi? Eh bien ! je veux te confier tout ce 
qui se passe dans mon âme. Mon Dieu!... quel abîme 
que le cœur de l'homme! Maintenant que je deviens 
raisonnable et que je commence à scruter de sang-froid, 
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et grâce aux conférences du P. Barelle, ce qu'il y a là 
dedans. . . hélas L . . 

« Je viens de feuilleter un de mes cahiers, et j'y ai trou- 
vé uue épitre que j'adressais à un élève le 16 décembre 
1835;.. Il s'agit de gloire là... Je m'en vais t'en citer 
quelques fragments, non comme poésie, car je n'ai fait 
Çue cadencer l'expression de mes sentiments sans m'em- 
barrasser de faire de beaux vers. . . J'ai peur en les reli- 
sant. . . Que signifie tout cela?. . .Qu'est-que la gloire?. . . 
Écoute et prends pitié de moi 

De cette longue pièce, qui n'est pas de ses meil- 
leures, nous ne citerons que quelques vers : 

La gloire!... Oh! de ce nom aveugle adorateur!.... 
Un jour mon dévoûment, un jour la noble ardeur 
Dont le feu dévorant a consumé mon âme, 
Un jour.... un jour viendra.... je l'ai dit, je le veux.... 
Le temps et mon courage accompliront mes vœux. 

Ne me demande pas quel appui, quel soutien 
Doit protéger mes pas dans la vaste carrière 
Où je veux m'élancer.... Quelle vive lumière 
A désillé mes yeux.... Sera-ce des combats? 
Obtiendrai-je la gloire au prix de mon trépas? 
Sera-ce de mes chants le charme et l'harmonie? 
Je l'ignore.... l'un des deux 

C'est un pressentiment , mais inintelligible ; 
J'y crois : il me suffit, à moi, qu'il soit possible : 
Aussi je laisse au temps, je laisse à l'avenir 
De la gloire le soin de te le découvrir. 
Notre même regard de la même carrière 
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Mesure la longueur... — Morts plutôt qu'en arrière, 

As-tu dit avec moi.... Le moment va venir, 

A nous la gloire, amil marchons dans l'avenir!... 



«Voilà, mon cher Gonon, les pensées que j'avais le 16 
décembre de l'année dernière. Maintenant, si tu savais 
comme la gloire me parait peu de chose!.. . Cette gloire 
que j'ai tant rêvée, que quelquefois encore je me sur- 
prends à rêver. . • la gloire. .. la gloire !... Ohl c'est un 
grand mot, c'est un fantôme bien brillant, bien trompeur 
que la gloire ! Elle est comme les fruits delà mer Morte: 
Ouvrez cette belle écorce ; vous ne trouverez que des 
cendres infectes. 

«Et puis ce n'est pas seulement de la gloire que je 
suis dégoûté... tu sais que je connais bien, et par ma 
malheureuse expérience, ce qu'on appelle les plaisirs du 
monde. Je suis blasé là-dessus; le monde me déplaît... 
Le monde est une grande comédie où chacun s'efforce 
d'être plus ridicule que les autres. 11 7 a des gens qui 
voient un drame dans la conduite des pauvres humains; 
moi je n'y vois qu'une plate comédie : ils ont beau s'é- 
gorger et se massacrer, si bien qu'il n'y a pas dans toute 
l'Europe un pouce de terre qui ne soit rouge de tout le 
sang versé depuis quarante ans... je ne puis y voir qu'une 
bouffonnerie, une farce qui me répugne, qui me dé- 
goûte, et de laquelle je détourne les yeux* Je n'y vois 
rien de plus touchant que dans l'infortune des petits 
chiens de Perrin Dandin dans les Plaideurs. Je ne vois 
rien de si fou qu'un théâtre, rien de si ridicule que ce 
qu'on appelle le bon ton et l'esprit, l'usage du monde. 

«Je t'ai dit, il y a deux mois, que j'avais envie d'entrer 
dans la congrégation : je suis persuadé que j'y aurais 
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beaucoup profité et progressé dans le sentier de la vertu, 
où, malheureusement Je chemine arec tant de difficulté. 
J'étais au moment de demander d'y être admis : mais la 
conduite que je vois tenir à ces messieurs, et quelques 
manières qui m'ont singulièrement déplu, m'ont fait re- 
brousser chemin Je ne m'explique pas davantage, 

mais j'espère pouvoir, sans le secours de la congrégation, 
mais avtc l'aide de Dieu, filer mon petit bonhomme de 
chemin. 

«Adieu, mon bien bon et cher ami, la fin de l'étude vient 
de sonner. Je ne puis t'en dire davantage, et sur ce, t' em- 
brassant de tout mon cœur, je suis à jamais ton ami. 

« G. de Ràottssbt. » 
Au même. 

<c Avignon, 8 septembre 1836. 

<f J'attends chaque jour de tes nouvelles et chaque jour 
mon attente est déçue. Tu m'avoueras que je suis bien 
bon de t'écrire lettre sur lettre, sans recevoir de toi un 
seul mot ; mais trêve de reproches : je ne suis guère 
d'humeur à gourmander mon cher Gonon. 

«Je m'amuse et je m'ennuie en vacances : que veux-tu, 
c'est le sort de la vie. Les rois sous la pourpre, et le 
pâtre sous le chaume indigent qui lui prête un asile, 
tout ici-bas doit éprouver les ridicules vicissitudes qui 
traversent notre existence d'un jour. 

« C'est vraiment une chose inexplicable que le cœur 
de l'homme; tantôt vouloir une chose- et le soir rejeter 
avec dédain l'objet du désir delà veille; poursuivre, sans 
jamais l'atteindre, ce fantôme indéfinissable comme un 



— 271 — 

rêve qu'on appelle le bonheur. Voilà ce que c'est que la 
yie. .. Oh! sans la peur de cette foudroyante éternité 
qui nous menace, comme il y a longtemps que mon 
désespoir aurait rompu le pacte despotique qui m'atta- 
che à la vie comme à un cadavre.... Mais, bah ! j'ai tort 
de rembrunir mes pensées et les tiennes; jetons en- 
semble nos regards sur de plus riantes images. Si tu sa- 
vais comme je serais heureux de te voir! Oh! si tu en 
avais une aussi grande envie que moi, tu viendrais me 
trouver à Lyon, quand je partirai pour Fribourg, à la fin 
des vacances. S'il y a possibilité, écris-le moi, et de mon 
côté, je t'indiquerai l'heureux jour qui nous réunira. 
J'ai écrit à Mauvesin; il recevra ma lettre à Munich, 
mais je donnerais tout au monde pour qu'elle ne lui 
arrive pas : elle est si bête ! si sotte ! 

« Je dessine de temps en temps : je prends mes vues 
aux environs d'Avignon, où nous sommes installés de- 
puis notre arrivée, à cause de la mauvaise santé de 
maman. Nous partirons le 15 de ce mois pour Mont- 
faucon, et j'espère qu'après cette course, nous pourrons 
aller définitivement nous reposer à Bourbon sous l'autel 
de nos pénates. 



« Adieu. 



« Gaston dbR.» 



Au mkns. 

« Bourbon, 8 octobre 1886, 

«c Ta lettre que je reçois à l'instant m'a fait un sensible 
plaisir ; mais, morbleu ! tu mériterais que je te fisse une 
perruque soignée. Tu seras donc toujours obstrué 
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dune paresse indécrottable? Il y a dans ta conduite une 
négligence impardonnable, car on n'a jamais assez d'af- 
faires. . . . non jamais, et toi surtout, jeune flâneur, 
blanc -bec, batteur de payé que tu es, pour laisser sans 
un mot de lettre, et cela pendant deux mois . . . qui ? 
horresco rcferens, ton meilleur ami. Avoue que c'est 
impardonnable et que j'ai bien raison de te gronder et de 
te donner tous les noms les plus odieux que peut inven- 
ter ma colère et dont je noircirais ce papier, si je t'ai- 
mais un peu moins. Je yeux bien arrêter ma mercuriale, 
mais à condition que tu réfléchiras cinq minutes avant 
de lire ce qui suit. — Réfléchis que dans ton silence il 
y a faute sous tous les rapport; tu m'entends : tous. 

« Maintenant changeons de décoration; je dépose la 
trivialité du reproche pour m'entretenir à cœur ouvert 
avec un ami que j'aime et qui m'aime. Puisse mon style 
plus coulant te donner une faible idée des sentiments 
qui m'agitent, et une Adèle image de la douce flamme 
qui dévore mon imagination de dix-huit ans 1 



h Une aventure. . . Diable ! je n'y pense pas, mon aven- 
ture n'est autre chose que de simples châteaux en Es- 
pagne. Cependant, voici : —J'étais hier au spectacle et 
mes yeux sont tombés dans une loge vis-à-vis de la 
mienne, sur le plus charmant petit minois qui oncques 
.fust travaillé dans le giron de dame nature. C'étaient des 
yeux si doux, si vifs, qui paraissaient si tendres, si 
amoureux, qu'un de leurs regards devait suffire pour 
opérer dans la meilleure tête une commotion mentale; 
puisque, à toute force, on veut prétendre que l'amour est 
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une folie. Mais c'était surtout une délicatesse de traits, 
un visage si féminin, des formes si élégantes, si frêles, 
si flexibles, si moelleuses, si parfaites, une posture si 
voluptueuse, que la tête m'a tourné. J'ai oublié que 
j'étais au spectacle; je n'ai vu qu'elle. ». 



• 



• 



Nous retrouvons, quelques années plus tard, en 
1844, M. G. de Raousset installé dans une maison de 
campagne près Paris ; quoique ses affaires soient déjà 
fort embarrassées, il pêche, il chasse, il rêve, il écrit 
et il projette tout en faisant de la villégiature; il 
écrit à son ami : 

« Très-cher. . . 

« Je me suis mis en tête d'élever un faucon; mais il me 
faudrait pour me guider dans cette difficile entreprise 
un traité de fauconnerie. Cela doit se trouver à Paris 
sur les quais ou chez les grands bouquinistes. Ce livre 
doit traiter spécialement de la manière de dresser les 
faucons pour la chasse; tu m'obligeras en me faisant 
passer cela le plus têt possible, car j'ai un faucon de trois 
semaines qui continue agrandir en taille, en force et en 
férocité. Ne t'étonne pas du prix qu'on te demandera, ces 
ouvrages sont chers. 

« Adieu, cher ami! Tâche de venir nous voir, non pas 

pour affaires nouvelles» mais pour que je te remercie 

des procédés de ton amitié si bonne, si excellente et si 

parfaite. 

« G, db R. » 
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Au même. 

€ Amène-moi Dancey. . . le sauvage Dancey. Que ne 
puis-je tous donner à chacun une de mes mains! 

« Et soit dit hautement, mes mains en valent bien 

d'autres; elles ne sont ni blanches, ni bien tournées; 

je n'ai point de fossettes sur les phalanges de mes doigts, 

j'ai souvent les ongles malpropres, et cependant je vous 

offre à chacun une bonne poignée de ces vilaines mains. 

« Adieu. 

« B.-B. » 

€ 1 er décembre 1844. 
« Cher ami. 

« Je m'ennuyais à Paris et j'y dépensais de l'argent. — 
Lundi dernier je me suis jeté dans le convoi de midi et 
le soir, je dînaisici. 

« J'y reste 

« Je ne perds point de vue l'Afrique» Prends toutes les 
information! qui peuvent nous être utiles. Tâche de 
trouver un troisième qui, s'il se peut, vaille mieux que 
nous, et dès que la saison sera propice, croisrmoi, de- 
mandons à cette terre d'Afrique arrosée de nos sueurs, 
et s'il le faut, de notre sang, cet or sans lequel la vie 
est un bagne, où la misère sert de boulet. 

« Courage et hardiesse ; peut-être jouons-nous la vie, 
mais quelle valeur peut avoir notre peau tant que nous 
n'aurons pas trouvé moyen de la rembourrer avec des 
billets de banque ? Au surplus, je te verrai à Paris et 
nous causerons de nos projets. » 
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« 91 décembre 1844. 



« De ton côté, tu dois avoir déjà fait les démarches né- 
cessaires pour disposer de avec une pareille 

somme, les industriels que j'ai consultés ici et ailleurs 
sont d'avis que l'on peut arriver à de beaux résultats. 
Quant à moi, je regarde comme certain que si nous 
n'arrivons pas à une brillante fortune, nous devons au 
moins parvenir à Yaurea mediocritas qui donne le bien- 
être et souvent le bonheur. Une bonne ferme en Afrique, 
la culture des champs, les troupeaux qui sont à nous, 
les bois, les prés, les vignes, l'olivier, lé ver à soie, 
tout un petit peuple qui s'agite sur le sol dont on est 
roi. • . ces mille détails qui rendent si active la vie de 
l'agriculteur, cette régularité sans secousses qui la rend 
si calme, la vie des champs, en un mot, éclipse la rue 
Saint-Jacques, et je te crois- bien fait pour elle. 

t Pauvre garçon 1 Es-tu donc fait pour vivre dans l'é- 
tude enfumée d'un notaire?.. . 

«Eloigne de toi les craintes d'avenir. > Après cette so- 
lidarité qui ne peut manquer de durer plusieurs années, 
quel que soit l'avenir réservé à notre entreprise, tu 
penses bien que nous sommes faits pour nous donner 
éternellement la main. Il me reviendra toujours assez 
de la fortune paternelle pour que je puisse t'aider dans 
l'avenir, si l'avenir est mauvais. 

« Courage donc; je passerai le mois de février en 
Afrique, et peut-être au mois d'avril y serons-nous tous 
deux. ...» 

Toute la correspondance de M, de Raousset devient 
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ici une incessante répétition de ses projets de colo- 
nisation ; il parle des obstacles qu'il rencontre, des 
capitaux dont il aurait besoin, de la beauté de son 
domaine de Ben Bernou, etc. 

Voici ce qu'il écrit le 15 mai 1848, en date d'Avi- 
gnon : 

« Cher ami, 

«Je suis arrivé dernièrement d'Afrique, où je te féli- 
cite de n'avoir jamais mis les pieds. Que te dirai-je ?. . . 
pour peu que les événements viennent à s'embrouiller, 
l'Afrique est perdue pour nous. Que de fortunes écrou- 
lées à ce coup de tonnerre ! Comment vas-tu ? etc. . .» 

« 22 octobre 1848. 

« Mes affaires vont mal. La révolution m'emporte dans 
sa débâcle. Si je ne puis faire tête à l'orage jusqu'aux 
élections prochaines, je quitterai la France, et j'irai. . . 
Dieu sait où ? Le monde est grand » 

Lorsqu'il eut cessé la publication du journal La 
Liberté, échoué aux élections, épuisé ses dernières 
ressources, et pris la résolution d'aller en Amérique, 
il écrivit la lettre suivante : 

« Cher ami, 

« Il s'agit de me rendre un service inestimable : tu 
vas en juger ; d'abord, quelques explications sont né- 
cessaires. 
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"4! Tu sais dans quelle effroyable confusion la révolu- 
tion de février a jeté les affaires d'Afrique. Il ne me reste 
riqn que ma tête et du courage. 

« Je prends mon parti de cette ruine nouvelle et me 
vais remettre à l'ouvrage pour refaire ma fortune. 

« Il est un pays, entre tous les pays du monde, où ce 
résultat peut être plus facilement atteint; je veux parler 
de la Californie. Ne me dis pas non; ce serait inutile, 
j'ai là-dessus des données trop positives pour qu'il me soit 
possible d'en douter. 

« Je partirai donc, et avant un mois révolu, probable - 
ment. Ne crois pas que je vais là pour piocher aux mi- 
nes. Bans tous les pays neufs où la population chaque 
jour accrue manque de tout, le commerce, quel qu'il 
soit, est une source immanquable de gain. Il est une 
foule de commerces élémentaires qui n'exigent aucune 
étude préliminaire. J'aurais bien des choses à faire si 
j'avais de l'argent pour y porter quelques marchandises, 
mais je n'ai pas d'argent. 

« Si je ne t'en demande pas, c'est que lu n'en as peut- 
être pas; car si tu en avais, je te crois capable de me 
l'offrir; mais ne regrettons pas ce qui nous manque, 
tâchons de tirer parti de ce que nous avons. Le service 
que j'attends de toi, le voici : 

« Une des choses les plus nécessaires dans un pays tel 
que la Californie, ce sont des armes. Si j'avais de l'ar- 
gent, j'en achèterais et les emporterais, mais je n'ai 
pas d'argent ! Voici comment tu peux m'aider à y sup- 
pléer. ...» 

Ici, M. de Raousset explique à son ami comment il 
doit s'y prendre pour obtenir d'un fabricant d'armes 

24 



— 278 - 

de Saint-Etienne une certaine quantité d'armes di- 
verses dont il se déferait à des prix avantageux dès 
son arrivée en Californie* promettant d'en expédier 
le prix courrier par courrier ; il demande l'inter- 
vention de son ami auprès du fabricant de Saint* 
Etienne, et ajoute : 

« Mets la main sur ton cœur, mon viel ami, et tu me 
rendras ce service. 

« Pour moi, c'est quelque chose comme la vie. Avec 
cela, je tombé sur mes pieds en arrivant eh Californie. 

« Il me faudrait des fusils communs, mais solides, à 

deux coups quelques carabines cylindrocdniqueS 

dans le même genre, avec baïonnettes, le tout bien 
graissé, emballé à Saint-Etienne et prêt à passer la mer. 

« Adieu et bâtons-nous; si je tardais, l'argent me man- 
querait pour m'en aller. 

« Gaston. 

« Château de Serres par Varzjr, 13 mars 1850* * 

Quelles angoisses!... quelle chute 1... et que ne 

* 

devait-il pas souffrir tout en faisant les préparatifs de 
ce départ pour un exil doùt il ne devait plus revenir ^ 
comiîie il en avait le secret pressentiment! Je l'ai 
vu débarquer à San Francisco ; il n'avait que sa seule 
carabine.... (Gela dit, sans incriminer le moins du 
monde les sentiments de l'excellent ami auquel il s'a- 
dressait : on n'est pas maître des circonstances.) 
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A MADAME DE P . 

Là-bas, de grands palais, de hautes cathédrales, 
Des princes, des seigneurs, des figures royales 
Qui passent gravement parmi les bataillons; 
De hardis cavaliers sur le pavé sonore; 
Paris, où le plaisir de ses reflets colore 
Même le pauvre et ses haillons. 

Ici, des arbres verts les tàtes élancées; 
Des cœurs nobles et purs aux sereines pensées. 
Un Eden où le mal n'a jamais fait un pas; 
Votre villa, madame, où la vie est si belle, 
Qu'avec le lendemain le bonheur se révèle 
Même à ceux qui n'y croyaient pas. 



LA PENQUÇ! 

Les bourreaux, ce matin, au gibet l'ont pendue. . • 

Près du fatal poteau personne ne pleurait; 

Sa longue chevelure au vent flotte étendue; * 

Les voraoes corbeaux frôlent sa tête nue, 

Et seul, un archer noir veille au pied du gibet. 

On la disait si pure, on la voyait si belle; 

Comme une étoile aux cieux, son œil bleu rayonnait ; 

Aux galants cavaliers elle fut si rebelle... 

Uu fils de roi mourut de fol amour pour elle... 

Et seul, un archer noir veille au pied du gibet. 
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On a, près du palais, occis à coups de lance 

Un pauvre clerc tout jeune. On dit qu'elle l'aimait. . . 

Pour avoir méprisé les grands seigneurs de France, 

La belle a, ce matin, épousé la potence, 

Et seul, un archer noir veille au pied du gibet. 

G. R. 



LA CHAINE. 

O chaîne! de mes yeux les larmes t'ont rouillée... 
J'ai passé bien des nuits et bien des jours amers 
Etendu sans sommeil sur la dalle souillée, 
Haletant, écrasé sous le poids de mes fers. 

Tes énormes crampons mordent dans la muraille 
Près des barreaux croisés et du large verrou, 
Et tu viens jusqu'à moi, traînant tes larges mailles, 
Par un épais carcan te river à mon cou. 

Des jours que j'ai vécus je ne sais plus le nombre ; 
Bien jeune en ce cachot on m'avait descendu ; 
Maintenant je suis faible et blanchi comme une ombre, 
J'ai bien cent ans, et toi, chaîne... quel âge as-tu?... 

Depuis qu'auprès de toi quelque prisonnier pleure, 
Sans doute on formerait un océan sans fond 
Avec la goutte d'eau qui tombe d'heure en heure 
Et lèche tes anneaux dans ce cachot profond. 
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chaîne ! quelquefois ne te sens-tu pas lasse 
D'entendre ainsi gémir, blasphémer et prier, 
De voir un malheureux qui râle et qui trépasse, 
Dans son dernier transport mordre tes bras d'acier?.. 

À ton pilier massif, pendu par la ceinture, 
Plus d'un pâle cadavre est demeuré longtemps, 
S'affaissant jour par jour dans cette mare impure, 
Plus d'un dont, sous mes pieds, craquent les ossements. 

Mais bientôt de la mort l'orbite sans prunelle 
Viendra dans cette nuit passer comme un éclair, 
Et je m'endormirai dans l'étreinte cruelle 
De tes rudes replis qui m'entrent dans la chair!... 

G. R. 



LES MORTS ET L'ENFANT. 

Ne t'épouvante pas si, dans l'ombre où tu veilles, 
Parfois de longs soupirs montent à tes oreilles; 
Ces voix qui, chaque nuit, sur la couche où tu dors, 
Glissent comme l'écho d'une harpe lointaine, 
Ces voix parlent à ceux qui vivent dans la peine; 
Ceux qui parlent, ce sont les morts ! ! ! 

Nous t'avons vu souvent, avec des regards pâles, 
Contempler tristement nos pierres sépulcrales... 
Pauvre enfant! Quoi! si jeune, as-tu quelque remords, 
Quelque amer désespoir, quelque douleur vivace? 

34. 
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Nous t'avons entendu, tu disais à voix basse : 
Oh ! bien heureux ceux qui sont morts ! ! ! 

Nous t'avons vu la nuit, pendant de longues heures. 
Errer loin des vivants, et loin de leurs demeures, 
Sur les rochers perdus, dans les bois; c'est alors 
Qu'une voix te disait, grave, sereine, austère : 
Il faut mourir un jour, il faut mourir, mon frère, 
Viens rejoindre ceux qui sont morts! 1 1 

T'es-tu, pour ton malheur, souillé de quelque crime 
Noir comme le chaos, profond comme l'abîme?.. 
Les rois, les nations, avec tous leurs trésors, 
Pour laver ton forfait, ne valent pas tes larmes; 
Va, descends au tombeau, descends-y sans alarmes, 
Tu pleureras avec les morts! !! 

As-tu vendu les champs labourés par ton père? 
N'as-tu donc pas d'ami, ni de sœur, ni de frère?... 
D'avides usuriers et de lâches recors 
Ont-ils de ta maison chassé ta vieille mère? 
La tombe ouvre pour toi sa dalle hospitalière , 
Tu dormiras bien chez les morts! ! ! 



Pauvre âme!... as -tu perdu ta mal tresse adorée? 
A ton heureux rival s'est-elle donc livrée...? 
La noire jalousie et ses cruels transports 
Ont-ils fait à ton cœur une plaie éternelle?... 
Viens au fond de la tombe oublier l'infidèle, 
Ton amour mourra chez les morts ! ! ! 
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Nous avons eu nos jours dé sève et de jeunesse, 
Nous avons eu l'amour d'une folle maîtresse, 
Nous avons été grands, nobles, riches et forts ; 
Viens, descends avec nous dans les demeures sombres, 
Enfant, et tu diras, couché parmi les ombres ; 
Oh ! bien heureux ceux qui sont morts ! ! ! 

G. R. 



II 



(1849) 

Dans les papiers que, grâce à l'obligeance de M. le 
comte E. de Marcy, nous avons pu parcourir après 
notr§ retour en France, nous ayons trouvé quelques 
fragments en prose et en vers que M. de Raousset 
avait écrits avant son départ pour l'Amérique, et nous 
croyons devoir en faire les extraits suivants ; 



Oui, vous avez raison, tout homme dans la vie 
Porte fatalement sa croix et ses douleurs, 
ESt ceux-là dont le sort excite plus d'envie 
Aux peines d'ici-bas voient leur âme asservie ; 
Le marbre des palais n'ignore pas les pleurs. 
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Nul, à quelque degré de deuil et de misère, 
A quelque abaissement que Dieu Tait condamné, 
Nul n'a droit de crier : « Ma coupe est trop amère, 
L'injuste ciel m'a fait une part trop austère, 
Je souffre ; maudit soit le jour où je suis né l » 



Quant à moi, j'ai souvent mis dans quelque chimère 
Le bonheur qui me fuit dans la réalité. 
Souvent, par la pensée, échappant à la terre, 
Heureux, je vais rêver dans le ciel solitaire 
Dont j'ai, selon mon cœur, peuplé l'immensité. 



Heureux qui peut parler dans leurs langues divines, 
Aux étoiles du ciel, aux murmures des vents, 
Heureux qui peut conter aux vallons, aux collines, 
A l'ombre des forêts, au calme des ruines, 
Aux soupirs de la nuit sa joie et ses tourments. 



Ces sentiments de pieuse résignation se retrouvent 
fréquemment dans ses écrits; jusque dans le drame 
de Bianca Capello, que je suis en train de lire, je vois 
le prince cardinal, frère de François de Médicis, dire 
à Jeanne d'Autriche des choses admirablement chré- 
tiennes qu'il termine par ces mots si doux, si amers, 
si profonds : « Ma sœur, le sacrifice est la source de 
joies immenses ! » Et ailleurs : « Les passions mau- 
vaises qui s'agitent en dehors des lois de Dieu portent 
le germe du châtiment ; tôt ou tard elles s'éteignent 
dans les larmes et dans le remords. » 
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La pièce suivante ne nous semble pas moins belle ; 
ses deux chants eont tout un poème. 



PLAINTE ET RÊVERIE. 



Un soir de cet hiver qui, jour par jour, s'écoule, 
Le théâtre annonçait un baladin fameux ; 
La ville était émue, et bruyante, la foule 
En tumulte courait assister à ses jeux. 



Pour moi, fuyant le bruit et secouant la tête, 
Par la ville, au hasard, j'errais en écoutant 
La bise, entremêlée aux échos de la fôte, 
Qui dans le ciel obscur frissonnait tristement. 



L'âpre vent de la nuit a des plaintes funèbres : 
On dirait à l'entour des sépulcres glacés 
Les sanglots que, parfois, dans les pâles ténèbres, 
A ceux qui vont mourir jettent les trépassés. 



Mais qu'importent la bise et la tombe qui pleure, 
Et les esprits errants, les larmes, les sanglots, 
Mystères de la nuit, qu'importe ! Voici l'heure 
Où le plaisir aveugle agite ses grelots. 
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Qu'importe ! je ne sais quel courant magnétique 
Hors de l'isole ment guida mon pas rêveur ; 
Du théâtre bruyant je franchis le portique, 
Le sourire à la lèvre et la tristesse au cœur. 



La foule était immense, émue et frémissante, 
Couvrant de ses regards le baladin hardi 
Qui la faisait passer du rire à l'épouvante, 
Et que vos belles mains, madame, ont applaudi. 

C'était bien, c'était beau, car la foule charmée 
Sur les triples gradins éclatait en bravos, 
Et la gerbe de feu sous la voûte allumée, 
Soleil étincelant, versait le jour à flots. 

Puissance du hasard! j 'étais i dans ma pensée, 
Venu pour y chercher une heure de plaisir, 
Et j'emporte aveo moi, dans mon âme blessée f 
Un de ces sentiments qui font vivre ou mourir. .. 



Une femme était là, jeune, charmante et belle, 
Et dès que je lavis, mon regard enchanté, 
Cherchant les doux rayons de sa noire prunelle, 
Comme un bouquet de fleurs respira sa beauté. 



Oh ! ce regard charmant, chaste et presque sauvage, 
Quel poëme sans fin l'Amour y chanterait ! 
J'ai lu dans ce regard, comme ou suit une image 
Dans les eaux d'un beau lac, au fond d'une forêt ! 
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Et je me sentais triste, et sur ma joue aride, 
Quand je la contemplais, une larme coula, 
Et, comme je lisais dans ce regard limpide, 
Quelque chose me dit : le bonheur n'est pas là! 

Le bonheur n'est pas là! Yoùtes mystérieuses 
Où sa prière monte avec les chants sacrés, 
Madone et crucifix dont ses lèvres pieuses 
Invoquent chaque soir l'emblème consacré!... 

Dites-nous ce qu'il est de dévorante flamme, 
D'espoirs inassouvis, de rêves; dites-nous 
La douleur qui, parfois, emplit un cœur de femme, 
Quand sur la pierre nue elle prie à genoux. 



Or, pendant cette longue et fatale soirée, 
J'enivrai mon esprit de rêves éperdus, 
Maintenant, de soucis j'ai l'àme dévorée, 
Je voudrais l'oublier et ne m'appartiens plus» 

Fatalité ! folie ! encor la coupe amère 
Qui me suivra toujours de l'enfance au tombeau! 
Pourquoi donc l'ai -je vue!... ô tristesse! ô misère! 
Pourquoi donc, 6 mon Dieu, ce calice nouveau ! 

25 février 1849, 
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Eh bien, non ! je ne puis l'arracher de mon âme, 
O souvenir profond! douce et brûlante flamme, 
Tu grandiras, pareille à ces feux éternels 
Qui, jadis attisés parla main des Vestales, 
Nuit et jour, dans le temple, éclairaient leurs fronts pâles 
Voués au culte des autels. 

Oublier! oublier! oh! quand l'âme est saisie, 
Lorsque cette enivrante et douce poésie 
Verse en nous le parfum d'idéales amours ; 
Par des songes chéris lorsque l'âme est bercée, 
Oublier ! oublier ! lorsque dans la pensée 

On n'entend plus qu'un mot : toujours ! 

Je ne puis oublier et je ne puis me taire ; 
Longtemps j'ai traversé, rêveur et solitaire, 
Ce bruit que par le monde on entend résonner ; 
Mais voici que l'esprit en moi se renouvelle, 
Depuis que j'ai senti, recueilli devant elle, 
• Mon front pâlir et frissonner. 

Que Dieu m'en soit témoin! depuis cette soirée 
Où je la contemplais, de sa grâce parée, 
J'ai lutté, j'ai souffert, et j'ai voulu prier; 
De ma lèvre, trois mois obstinément fermée, 
Pas un mot n'est sorti qui l'aurait alarmée ; 
Trois mois j'ai feint de l'oublier. 
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Vains efforts ! je me livre au charme qui m'entraîne. 
montagnes, ô fleuve, 6 verdoyante plaine, 
Etoiles de la nuit, 6 vous mes confidents, 
A qui je parlais d'elle en mes heures de veille, 
Lorsque vous la verrez, portez à son oreille 
Le récit de mes longs tourments. 

Mais ne lui dites rien qu'elle ne puisse entendre, 
Rien qui puisse effrayer ce cœur naïf et tendre, 
Où semble rayonner comme un souffle des cieux, 
Rien qui ne soit respect, hommage, foi, prière, 
Rien qui puisse amener un pli sur sa paupière, 
Un nuage dans ses beaux yeux. 

Murmures de la nuit, à brises parfumées, 
Recueillez chaque mot de ses lèvres aimées. 
Consultez son regard et si doux et si bon; 
A ce pauvre insensé, qui souffre et se désole, 
N'apporterez-vous pas quelque douce parole 
De sympathie et de pardonl 

Dites-lui, dites-lui que, prosterné dans l'ombre, 
Je rêve dans ma nuit épaisse, morne et sombre, 
Que je n'aspire pas à son amour sans prix. 
Je l'aime et le lui dis, et n'ai point d'espérance, 
Ainsi qu'au temps passé, le proscrit de Florence, 
Le Dante, adorait Béatrix. 

Alors, comme aujourd'hui, les discordes civiles 
Livraient aux factions les peuples et leurs villes; 
Lorsqu'entre deux combats il écrivait ses vers 

35 
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Le Dante, ce grand cœur plein d'amère tristesse, 
Dans son âme unissant Florence et sa maîtresse, 
Portait le ciel et les enfers. 

Aujourd'hui comme alors, terrible, sur nos têtes 
L'horizon menaçant se charge de tempêtes. . . 
Dieu se lasse et s'irrite, et retire la main 
Qui maintient en repos l'équilibre du monde; 
Qui peut de l'avenir sonder la nuit profonde? 
Qui sait si nous Terrons demain? 

Cette plume, demain, peut faire place au glaive, 
Demain peut être un jour qui dans le deuil s'achève, 
Demain, mon propre sang, dans mes veines tari, 
Peut éteindre à jamais l'éclair de ma pensée ; 
Jour suprême ! demain, sur ma lèvre glacée 
Peut expirer un nom chéri. 

Oh 1 ne déchirez pas cet innocent poëme 
Que mon cœur, plein de vous, chante malgré moi-même! 
Vous le pouvez; un mot de vous, c'est une loi... 
Mais ne le faites pas! je vais à vous, si bonne, 
Comme le mendiant va vers la main qui donne, 
Ma vie est triste !... croyez-moi !... 

Juin 1849. 



Voilà des stances bien plaintives pour un homme 
qui n'avait encore à regretter qu'une fortune perdue, 
peur un homme à peine froissé par un premier con- 
tact avec le monde et ses misères! L'adversité, cette 



— 291 — 

pierre d'achoppement des petites natures, ne faisait 
qu'irriter et agrandir son âme altérée d'amour, de 
gloire et de vérité... 

Pour moi qui fus comme son frère sur les bords 
lointains, qui suivis pas à pas les étapes de ses der- 
nières années, je me demande, en traçant ces lignes, 
s'il n'est pas meilleur pour lui de dormir en son tom- 
beau sur une plage étrangère. 

En effet». ai M. Gaston de Raousset fût revenu 
pauvre, vaincu, malheureux, dans cette Europe qui 
croit toujours bien servir la marche de la civilisa- 
tion vers les régions Éfrconnues de l'avenir, qu'en 
serait-il advenu?... Quels accents bien plus pleins 
d'amertume ne lui eût point arrachés la rencontre 
des misères au milieu desquelles se débattent tant de 
petites grandeurs?.,. Ses idées auraient-elles trouvé le 
moindre écho, le moindre appui dans la caisse des 
millionnaires que fait la Bourse, dans les rapgs des 
disciples de Baal, dans les salons dorés où ne trônent 
que l'intrigue et la fortune?... Imbu d'idées nou- 
velles et de conceptions aussi hardies que larges, 
aurait-il pu se plier aux exigences d'une société 
plus ou moins en décadence?,.. Laissons donc dormir 
ce pauvre ami sur la plage de Guaymas, plage où 
il a dû rencontrer ce calme que la mort seule peut 
accorder, ainsi qu'il le disait lui-même. 

Pleurons en M. de Raousset-Boulbon un de ces 
glorieux enfants de la France que leur patrie n'a 
pas su garder, et que l'exil semble poursuivre jusque 
dans la tombe. 
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Un bienheureux hasard nous a fait mettre la main 
sur quelques pages qui font suite au roman intitulé : 
Une Conversion, publié autrefois par la Presse, roman 
digne du succès qu'il a obtenu. Ces quelques pages 
sont le commencement d'une seconde partie demeurée 
inachevée, malheureusement. Elles sont écrites avec 
celte verve, cet éclat, cette facilité qui distinguent le 
style du comte Gaston de Raousset-Boulbon. Nous les 
ajoutons à ce volume, qui n'emprunte quelque intérêt 
qu'au beau sujet dont il traite, et qui, ayant été écrit 
précipitamment, au retour d un long voyage, met 
son auteur dans l'obligation *ë réclamer l'indulgence 
des lecteurs. Nous regrettons d'autant plus que 
M. de Raousset-Boulbon n'ait point achevé cette se- 
conde partie d'tfne Conversion, qu'on y voit poindre 
Un autre amour, et qu'on entend déjà gronder l'orage 
qui doit suivre le calme après la tempête, calme trom- 
peur auquel Robert de Langenais avait cru trop tôt ; 
ce seul trait dénote une grande connaissance du 
cœur humain. 
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LETTRE DE ROBERT DE LANGENAIS 

A M. HENRY Q. S. G., A TORONTO (CANADA). 



« Aini, 

« Voici un an, jour pour jour, que Glaire est ma 
femme. Avant peu, la naissance d'un enfant fêtera 
cet anniversaire. C'était le seul bonheur que j'eusse à 
désirer en ce inonde. Autrefois, quand tu me van- 
tais, avec l'éloquence du cœur, ta vie laborieuse 
entre ta femme et les enfamts, ton repos du soir au- 
près du foyer que ta jeune famille égayé de ses jeux, 
je souriais de toi, phénomène qui traversais le scepti- 
cisme de ma pensée. Aujourd'hui je te comprends, 
et nulle autre existence ne me semble plus pos- 
sible. 

« Voici donc une année entière que nous habitons 
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-ce beau pays. Mon enchantement n'a pas faibli depuis 
le jour de mon arrivée ; mais quelle contrée ne me 
semblerait splendide, partout où je vivrais auprès de 
ma femme, et bientôt auprès de mon enfant ! Depuis 
un an, nous n'avons pas eu la tentation de sortir 
d'ici. Nos voisins considèrent leur séjour dans leurs 
terres comme un exil; les .mois d'été ne sont em- 
ployés par eux qu'à regretter Paris, et leur vie s é- 
coule tristement dans l'attente de la saison qui tes y 
ramène. Quant à nous, quitter ces lieux où nous vi- 
vons si calmes, abandonner notre maison, nos jar- 
dins, nos fleurs, nos arbres, nos coteaux, notre fleuve 
qui se développe majestueusement dans la vallée, 
perdre de vue nos horizons chéris, est une idée qui 
ne nous vient pas. Ne Tas-tu pas éprouvé toi-même? 
là où nous aimons, là est le monde. 

« Loin de s'affaiblir -avec le temps, le lien qui 
m'unit à Glaire est allé se resserrant de plus en plus. 
Je ne sais de quel nom nommer l'ardente affection 
qu'elle m'inspire, affection d'une profondeur inson- 
dable, car tous les sentiments s'y confondent. Ma 
sœur, si j'avais eu une sœur, n'eût pas été chérie 
d'un attachement plus pur; la plus haute amitié ne 
m'inspirerait pas une plus entière conQance; mon 
père, ma mère, si je l'avais connue, ne pourraient 
être de ma part l'objet d une vénération plus reli- 
gieuse. Non, le mot amour n'a pas la puissance 
d'exprimer ce que je sens. Que sont, auprès décela, 
les misérables passions qui, jusqu'à ce jour, ont 
rempli ma vie ! 
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« Je t'ai dépeint Claire de Langenaïs avec ses 
grâces et ses vertus de jeune fille. A chaque moment 
de sa vie nouvelle, elle me montre une vertu et des 
grâces que je n'avais point soupçonnées. Chaque 
jour, à mesure que je pénètre dans ce cœur rempli 
de trésors, je découvre quelque richesse nouvelle 
qui m'enchante, comme le voyageur auquel apparais- 
sent, sur l'Océan, des îles inconnues, corbeilles de 
verdure embaumée s éternellement baignées par les 
flots et par te soleil. Pendant que ma vie entière se 
renfermait en elle, je suis devenu l'unique préoccu- 
pation de son cœur. Pendant que je cherche dans ses 
paroles ce qui peut être l'objet d'un désir, je la vois 
suspendue à mes regards, où elle devine ma pensée. 
Depuis un an, pas un nuage n'a traversé notre ciel; 
ce que je veux, elle le veut ; ce que je rejette, elle le 
repousse; ce que j'éprouve, elle le sent. Claire vit par 
moi, comme je vis par elle. 

« Ami, le bonheur est là. Dieu ne s'est pas trompé 
dans l'œuvre de la création. L'homme et le monde, 
tout ce qu'il a fait est bien. ïst-ce la faute de Dieu si 
l'homme gâte le monde et s'il s'étudie à semer dans 
sa propre vie les déceptions et les larmes ! Dieu a fait 
l'homme et la femme pour se comprendre et s'aimer ; 
il les a faits peur s'unir et pour jouir ensemble de 
tous les trésors qu'il a répandus à profusion sur ce 
qui les entoure. Aujourd'hui, enfin 4 , je comprends ces 
vérités si simples : le bonheur, en tant qu'il est pos- 
sible ici-bas, se trouve essentiellement £ans la fa- 
mille. Il est ailleurs aussi, il est partout où l'homme 
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peut rencontrer le témoignage, approbateur de sa 
conscience, mais nulle part il ne se développe avec 
de plus grandes joies qu'autour du foyer. Le bonheur, 
ain$i compris, échappe à toutes les conditions de 

* 

naissance et de fortune. Quant à moi, mes ravisse- 
ments sont immenses, et je ne conçois rien au-dessus 
de ce qufc la Providence m'a donné. 

« Dans le cœur de Glaire se sont développées, t'ai-je 
dit, des grâces et des vertus nouvelles. Elle est de- 
venue la femme chrétienne dont me parlaient le curé 
de Notre-Dame et le pasteur de la vallée de Hasli ; quel 
dévouement ne pourrais-je demander à cette femme 
qui, dans nos promenades, chasse avec le bout de son 
ombrelle chaque caillou qui pourrait blesser mon 
pied? Quelle force ne se révélerait pas dans cette fra- 
gilité? Quel péril, quelle abnégation, quelle misère 
ou quelle mort 4a ferait reculer, s'il s'agissait de me 
défendre ou de me sauver ? ïci, tous les paysans du 
village se sont réunis à moi pour l'aimer ! elle sait 
faire avec tant de séduction tout le bien qui se répand 
autour d'elle 1 Le pays où nous vivons est, compara- 
tivement au reste de la France, très-riche, et, maté- 
riellement, très-heureux; cependant il y a ici, comme 
partout, des pauvres, des orphelins, des infirmes, 
des créatures abandonnées, privées par les révolu- 
tions de l'ancienne protection de l'Eglise, et des 
refuges que leur ouvraient les nombreux établisse* 
ments religieux dont la France était couverte. Claire 
est devemy la Providence de toutes ces misères. 

« L'aménité de son caractère exerce, sur tout ce 



— 299 — 

qtri l'approche, une attraction sympathique. Son in- 
fluence s'est bien vite fait sentir, dés notre armée 
dans ce village. C'est, du reste une chose si facile, 
pour ceux à qui ïe hasard a donné l'avantage de la 
fortune, que de prendre un ascendant irrésistible sur 
le petit monde qui les entoure ! Les gens simples de 
la campagne résistent moins que personne à la su- 
périorité que donnent la naissance, l'intelligence, 
l'éducation, la fortune, la beauté même. Heureuse la 
commune où réside un grand propriétaire pénétré 
des devoirs que sa position lui impose ! Tu comprends 
que ces devoirs sont devenus, pour Glaire et pour 
moi, la préoccupation sérieuse de la vie. Le respect 
et l'affection de nos villageois sont une bien douce 
récompense ; ils sont une de nos joies. 

« La commune que nous habitons compte un mil- 
lier d'âmes environ. Avant notre arrivée, les haines 
politiques tes plus invétérées divisaient ces pauvres 
gens. Les blancs et les rouges vivaient chacun de 
leur côté, séparés dans leurs jeux comme dans leurs 
travaux. Des rixes sanglantes avaient lieu de temps 
en temps. Là où la paix devrait régner toujours, des 
factions aveugles en détruisaient jusqu'à l'espérance. 
Depuis notre arrivée, les blancs *et les rouges ont 
fini par s'embrasser. Nous les avons réunis pendant 
la semaine, en donnant du travail indistinctement à 
tous, et le dimanche, en les faisant danser ensemble 
dans les belles allées sablées qui s'étendent devant le 
château. Ici, comme dans la plupart des villages, on 

s 

comptait, parmi les paysans, un certain nombre 
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d'esprits fort9, pauvres diables à qui les pç édicaleius 
socialistes ont persuadé que les nobles et les curés ne 
sont qu'un ramassis de scélérats. La bienfaisance de 
Claire, l'appel simple et cordial que j'ai fait, à leur 
bon sens, et aussi l'exemple d'un jeune prêtre que 
nous avons ici, depuis peu, nous ont ramené la con- 
fiance de ceux qui, dès l'abord, nous en témoignaient 
le moins. Encore quelques années, et nous espérons 
bien que cette petite commune ne fera plus qu'une 
seule famille. 

« Je viens de te parler du jeune prêtre qui dessert 
l'église de ce village. Par un singulier hasard, je re- 
trouve en lui un de mes anciens condisciples de Pont- 
Levoy : ainsi, en me donnant les saintes joies du 
mariage le plus heureux, la Providence y ajoute un 
souvenir vivant des pures affections de mon enfance. 
Ce jeune homme est un de ceux avec qui j'avais été 
le plus lié pendant mon séjour au collège; nous en 
sortîmes la même année, lui pour entrer au sémi- 
naire et moi pour faire ce que tu sais, des folies. 
Pendant une année ou deux, nous correspondîmes 
assidûment ; puis, à mesure que nous entrions plus 
avant, chacun dans notre chemin, nos lettres devin- 
rent plus rares. Enfin elles cessèrent tout à fait; c'est 
qu'en effet, il n'y avait plus entre nous une seule idée 
qui nous fût commune ; pareils à deux navigateurs 
que le hasard a réunis pendant quelques minutes au 
milieu de l'Océan, nous faisions voile, chacun de 
notre côté, vers deux points opposés de l'horizon. Lui, 
sorti du peuple, et moi, d'une vieille souche de mai- 
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son noble, nous étions retournés chacun où nous 
appelaient nos instincts de naissance; lui, vers la 
chaumière, moi, vers le palais; lui, vers les douleurs 
obscures du travail , moi, vers les plaisirs bruyants, 
vers les brillantes frivolités qui creusent à la jeune 
noblesse de nos jours une tombe sans éclat. Nous 
nous étions perdus de vue : quelle joie de nous re- 
trouver! Lorsque nous nous racontons nos impres- 
sions depuis dix années écoulées, il nous semble que 
nous avons voyagé chacun sous une latitude et chez 
des peuples entièrement divers ; mais les souvenirs 
les plus beaux de ce voyage à travers la vie, hélas! 
ce ne sont pas les miens. 

« Quelle douceur, quel calme profond, quels trésors 
cachés dans la vie religieuse ! Je ne les comprends 
bien que depuis que j'assiste, jour par jour, à la vie 
intime de ce jeune prêtre. La foi en un Dieu rémuné- 
rateur rend tous les sacrifices possibles, et le sacri- 
fice lui-même éveille l'enthousiasme dans le cœur du 
prêtre, parce que les hommes sont pour lui des frè- 
res : chez le prêtre, ce doux nom de frère n'est pas 
un vain mot; sa vie est une volontaire et perpétuelle 
immolation au bonheur de l'humanité. N'as-tu pas 
quelquefois remarqué le singulier phénomène qui 
s'accomplit chez les hommes dont l'intelligence, la 
passion même sont employées dans la pratique exclu- 
sive du bien? Leur visage revêt une expression de 
placidité, d'innocence, de mansuétude qu'on cher- 
cherait vainement ailleurs. J'ai vu des ecclésiastiques 
qui, dans les circonstances ordinaires de la vie, eus- 

26 
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sent été affligés d'une repoussante laideur, chez les- 
quels la beauté des qualités morales avait complète- 
ment triomphé des difformités du masque. Souvent 
je me réjouis à contempler, sans qu'il s'en aperçoive, 
la tête expressive de mon jeune prêtre, tout éclairée 
par ce rayonnement intérieur d'une àme remplie de 
vertus. 

• Il a compris la vie religieuse telle qu'elle est, telle 
qu'elle peut et doit être selon son institution, un apos- 
tolat sans aucune rémunération possible de la part 
des hommes. Il s'est dévoué sans réserve à tout ce 
qui peut être un bien pour sa commune, mais les 
moyens matériels manquaient souvent à sa charité. 
Notre arrivée et notre séjour ici ont levé bien des ob- 
stacles. Claire, guidée par lui, a pu distinguer parmi 
nos voisins, les véritables pauvres; ainsi, aucune de 
ses aumônes ne s'égare dans des mains indignes. Les 
pamphlétaires du socialisme ont écrit contre l'au- 
mône. L'aumône dégrade, disent-ils; l'un d'eux est 
même allé jusqu'à flétrir de ses malédictions le pre- 
mier homme à qui vint la pensée de bâtir un hôpital. 
Pardonnons-leur ce blasphème, mon ami; car, au 
travers de toutes leurs sottises, nous reconnaissons 
quelques vérités. Oui, il est une aumône qui dégrade, 
mais, à coup sûr, ce n'est pas celle de l'hôpital, dont 
les bienfaiteurs sont, la plupart du temps, inconnus ; 
où la main qui distribue est la main toujours bénie 
d'une religieuse, pauvre fille de Dieu, qui prie au 
chevet du moribond quand elle n'a pu le sauver. 
L'aumône officielle dégrade peut-être ; la pièce de 
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monnaie, dédaigneusement jetée dans l'éGuelle du 
mendiant, n'honore pas celui qui la donne et ne coa* 
sole pas celui qui la reçoit; mais encore, ne serait-ce 
pas plutôt à celui qui souffre et qu'on aide, à se plain- 
dre lui-même d'une dégradation que n'ont jamais 
éprouvée les publicistes grassement rétribués du 
socialisme ? 

« L'aumône, telle que je la vois pratiquée par ma 
femme, n'est pas de celles qui dégradent, car elle * 
sa source dans la charité la plus pure , et je le vois 
bien à la reconnaissance profonde de ceux qui la re- 
çoivent. Claire connaît aujourd'hui par leur nom 
toutes les femmes et tous les enfants du village ; vai- 
nement une infortune chercherait-elle à se cacher, 
î>n n'çvite pas facilement le sublime espionnage de 
sa charité. Glaire ne souffre pas qu'on aille porter en 
son nom du linge, des vêtements, du bois, des médi- 
caments, du pain à ceux qu'afflige la misère ou la ma- 
ladie, sa triste compagne ; elle vient elle-même dans 
les maisons s'informer de tout, et distribue sans inter- 
médiaire les secours et les consolations, selon les 
besoins de chacun Confidente de toutes les douleurs, 
elle sait les soulager avec une discrétion que ces bon- 
nes gens comprennent et apprécient plus qu'on ne 
pense. Quelles riches natures que ces hommes de la 
campagne, et comme on les émeut profondément 
avec une bonne parole ou une belle action ! 

« Nous voulons qu'avant dix ans la commune ne 
compte plus un seul homme fatalement pauvre. Voici, 
je crois, un moyen bien simple. La presque totalité 
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des terres nous appartient; elles sont divisées en un 
petit nombre de grandes fermes où les habitants du 
pays ne peuvent travailler qu'en qualité de manou- 
vriers quand il y a du travail. Je vais changer tout 
cela. A mesure que les baux expireront, je ne les 
renouvellerai pas, je ferai bâtir sur mes terres une 
grande quantité de petites métairies; je les diviserai 
dans la même proportion; j'y établirai des familles ; 
au lieu de quatre ou cinq fermes, j'en aurai cent, et, 
de cette manière, mes ouvriers, devenus fermiers, ne 
dépendront plus que de leur travail assuré pour toute 
Tannée. Je calcule que mes revenus n'en seront pas 
amoindris; mais quand même je les réduirais, ne 
serions-nous pas amplement dédommagés par les 
bénédictions des heureux que nous aurons faits? 

« L'àbbé Remy (c'est le nom de mon jeune prêtre) 
soupirait depuis longtemps après la création d'un 
hospice ; mais, malgré quelques petites sommes péni- 
blement amassées, la réalisation de ses vœux était 
encore bien éloignée. Je possédais dans le village une 
maison assez vaste, bien aérée et bien située. Je l'ai 
mise à la disposition de l'abbé Reaty, qui s'est adressé 
de suite à l'archevêque pour avoir des sœurs hospi- 
talières. Trois de ces saintes filles se sont établies 
parmi nous ; leur entretien et celui des malades ne 
grèvera pas de grand' chose le budget de la commune. 
Du reste, nous comptons beaucoup sur la charité et 
sur les dons volontaires des -habitants. Le paysan 
n'est pas prodigue ; il a même une réputation d'ava- 
rice que je trouve injuste, car le malheureux gagnant 
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à peine- de quoi vivre économise difficilement, et 
chaque obole économisée est un pas vers l'émanci- 
pation du prolétariat. Cependant, je ne les ai pas 
trouvés sourds à notre appel, et chacun, parmi ceux 
qui le pouvaient, a veraé généreusement son offrande 
quand il m'a vu! donner l'exemple. Que de bien Ton 
peut déterminer dans la sphère de son influence avec 
les leçons de l'exemple ! Ne sont -ce pas les seules qui 
portent avec elles la peuve de leur bonne foi ! 

« A l'hospice que nous fondons est annexée mne 
école gratuite, également dirigée par les sœurs ; nous 
allons y joindre un frère des écoles chrétiennes, et 
j'espère bien purger, avant peu, le pays de l'institu- 
teur primaire que nous avons ici, agent aussi dan- 
gereux que fanatique du déplorable prosélytisme que 
l'enseignement universitaire exerce jusque dans nos 
campagnes. 

« Tu vois, mon ami, comment s'écoule ici notre 
existence. Faire un peu de bien; recueillir en soi 
le témoignage de sa conscience, autour de soi quel- 
ques bénédictions ; que peut-on ambitionner de plus 
heureux en ce monde? Nous aimons et Ton nous 
aime. C'est une grande jouissance que de n'avoir en 
soi ni haine, ni basse envie, que d'ouvrir sa porte à 
tous les bons sentiments et de la fermer aux mauvaises 
passions. Lorsqu'après une journée bien remplie je 
me retrouve le soir, dans mon salon, auprès de ma 
femme, et que par la fenêtre ouverte je contemple les 
chaumières amoncelées qui composent le village; 

lorsque je considère cette masse brune éclairée parle 

20. 
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rayonnement des étoiles qui peuplent ce beau ciel, 
une voix secrète me dit : « Ce que tu fais est bien. Ce 
soir, du milieu de ces maisons pauvres, plus d'une 
prière est montée où ton nom se trouvait mêlé. Là, 
oh apprend aux petits enfants à te respecter, parce 
que tu es bon. » Alors, je me sens heureux et je serre 
entre mes mains la main de ma femme, car c'est à 
Claire que je dois tout ce bonheur ; c'est elle qui, jour 
par jour, m'a initié aux enivrements de ma vie nou- 
velle ; c'est elle qui la première m'a révélé tout ce 
qu'il y a de ravissement dans le témoignage de la 
conscience, 

« Il y a des hommes dont la vie se consume à désirer 
et à briguer les hommages ou l'estime des sots, lors 
même qu'ils ne devront les obtenir que par une co- 
médie. Pauvres fous ! tristes comédiens ! Il en est qui 
sacrifieront repos, fortune, réputation, au besoin de 
faire un peu de bruit sur leur coin de terre. Pauvres 
fous! Quelle estime vaut l'estime de soi? quelle satis- 
faction en ce monde peut valoir celle de la con- 
science ? 

« Je suis heureux. Pour la première fois, depuis que 
je suis arrivé à l'âge d'homme, je puis dire ce mot 
avec la certitude que je ne me trompe pas, que bien 
réellement je possède mon bonheur; je ne désire 
rien, je ne conçois pas que je puisse rien désirer. 
Tout ce que j'ai rêvé de vertus et de grâces dans une 
femme, je l'ai trouvé dans la mienne; tout ce que 
mon imagination a jamais pu poétiser dans la pensée 
du mariage, je l'ai vu se réaliser pour pioi. Mon 
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bonheur est un insondable océan, sans autre horizon 
que le ciel ; mon esprit y chercherait vainement la 
possibilité d'un écueil. Le mariage ! le mariage avec 
une jeune fille qu'on aime et dont on est aimé, c'est 
le paradis retrouvé. Pouvoir montrer partout avec 
orgueil la femme qui porte votre nom ; la présenter 
au monde pure, chaste, aimante, spirituelle, bienfai- 
sante, aimée de tous, adorée de soi ; savoir que cette 
femme est à vous, que sa pensée, son cœur et son âme 
n'ont d'objet après Dieu que vous, c'est la source in- 
épuisable et toujours jaillissante d'une joie immense. 
« Je suis heureux, je ne désire rien, je ne crains 
rien. Je ne désire rien, car ma femme est enceinte : 
avant un mois nous aurons un enfant. Mon bonheur 
sera comblé. Sera-ce un fils ? sera-ce une fille ? Peu 
m'importe I l'enfant sera le bienvenu. Je ne crains 
rien ; que pourrais-je craindre? Claire sera toute sa 
vie ce qu'elle est maintenant, une perfection. La 
mort? Claire se porte admirablement; jamais sang 
plus généreux ne produisit une plus merveilleuse 
santé. Non ! je ne crains rien, rien. Et cependant, 
lorsque je réfléchis froidement à l'excès de mon bon- 
heur, ami, je suis épouvanté, un frisson me passe 
quelquefois de la plante des pieds à la racine des che- 
veux. Les dix années de ma jeunesse m'ont-elles donc 
mérité les joies ineffables où je m'abreuve? Oh ! Sei- 
gneur 1 Seigneur 1 oubliez ce que je fus, et jugez-moi 
sur ce que je suis. Seigneur 1 si ce n'est pour moi, 
que ce soit pour ma femme et pour mon enfant, 
Seigneur ! ne nous frappez pas ! » 



II 



«f 15 novembre. 

« Je suis père ! Claire est accouchée, ce matin, à dix 
heures, d'un superbe garçon. La mère et V enfant se 
portent bien. Il est minuit; tout à l'heure j'ai laissé 
ma femme profondément endormie, je me suis retiré 
dans ma chambre et je t'écris. Dans le château, dans 
le village, dans la campagne, tout dort ; moi seul je 
veille et je veillerai toute la nuit sans doute, en proie 
à ma délicieuse insomnie . Je suis père ! . . . Mon fils ! . . . 
Gomme ce mot a fait explosion de mon cœur à mes lè- 
vres ! . . . Mon fils !.. . Quelle prodigieuse grandeur dans 
le sentiment de la paternité ! La vie de famille vient de 
me révéler une source de joies nouvelles, et, sans 
doute, il en sera toujours de même, à mesure que je la 
connaîtrai mieux par chacun de ses événements. Ce 
fils, je le verrai grandir auprès de moi, devenir homme 
et se marier à son tour. Il aura des enfants, et je me 
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consolerai de la vieillesse, en voyant, autour de ma 
tombe, mon sang peupler de nouveaux berceaux. 

« Ce matin, à dix heures, nous étions tous dans le 
salon, auprès de la chambre de ma femme. M. de Lan- 
gênais, arrivé depuis quelques jours, attendait avec 
anxiété; les difficultés d'un accouchement sont quel- 
quefois si terribles! moi, je parlais gaiement, je 
riais, j'étais fou de joie ; la robuste santé de Claire 
m'inspirait une confiance absolue. Claire supportait 
ses douleurs sans laisser échapper une plainte. A 
défaut de force physique, elle en eut trouvé d'invin- 
cibles dans l'héroïsme de la maternité. Enfin, après 
quelques cris étouffés, ja l'entendis qui m'appelait 
d'une voix joyeuse. Nous courûmes dans sa chambre, 
et je vis le médecin qui élevait en l'air un enfant et 
me criait : « Un fils, monsieur, vous avez un fils ! » 
Je ne sais pas s'il est possible d'éprouver en ce monde 
un ravissement plus profond. 

« Le bruit s'était répandu dans le village que Ma- 
dame allait accoucher. Les vieillards, les enfants, les 
femmes, tous ceux que les travaux des champs ne 
retenaient pas au dehors, étaient accourus au châ- 
teau. Quand la nouvelle fut connue, des vivat écla- 
tèrent sous les fenêtres; Claire m'embrassa tendre- 
ment : « Comme on nous aime ! » me dit-elle. 

« M. de Langenais semble tout rajeuni de se voir 
grand-père. Ce mot : « Mon petit-fils, » lui remplit la 
bouche. Il est tout illuminé depuis ce matin. Nous 
sommes trois êtres bien heureux, mon ami. Que Dieu 
soit loué ! Berthe seule manque à notre fête. Nous 
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lui avions écrit les lettres les plus pressantes, mais 
elle a prétexté des raisons de santé : elle ne viendra 
pas. Depuis un an, elle n'a pu se remettre encore de 
la secousse que lui a causée ce mariage. J'eo parle 
quelquefois à monsieur de Langenais, mais il dé- 
tourne la conversation : je vois que ce sujet l'at- 
triste. 

« Pauvre Berthe ! sa vie est triste. Elle ne se ma 
riera pas ; elle a donné sa parole de ne pas entrer au 
couvent. La vie religieuse pouvait la consoler; dans 
le mariage, elle pouvait oublier. Si j'avais le droit de 
lui conseiller une de ces deux choses, je le ferais ; 
mais ma position vis-à-vis d'elle ne m'ordonne-t-elle 
pas la réserve la plus absolue? 

« Dans le commencement, Claire lui écrivait des 
pages entraînantes sur le bonheur dans le mariage; 
elle l'engageait à l'imiter. D'abord, je l'ai laissée 
faire, espérant que Berthe se marierait. Son malheur 
est un remords si cruel pour ma conscience! mais 
quand j'ai vu les réponses et les retys déterminés 
qu'elle faisait à nos lettres, j'ai mis un terme aux in- 
sistances de Claire. Il lui resterait le couvent; je le 
désirerais pour elle, et cependant, lorsque j'en viens 
à la réalisation, un mystérieux effroi me fait reculer. 
Peut-être est-ce parce que je ne suis pas encore assez 
croyant pour affirmer que les passions et les douleurs 
du monde viennent expirer sur le seuil du cloître. 

« Mais pourquoi ne te dévoilerais-je pas toute ma 
pensée, alors même que j'en suis honteux ? Oui, je 
veux te confesser ici ce qu'il y a de bons et de mau- 



- 311 - 

vais sentiments dans mon cœur. Si Berthe ne se ma- 
rie pas, si elle n'entre pas au couvent, si elle s'éteint 
ou si elle pleure dans la nuit de son cœur; c'est à 
cause de son amour pour moi. Eh bien ! ceci eât 
affreux, mais il faut que je le dise ce grand mal- 
heur que j'ai causé me donne parfois une instinctive 
satisfaction. Si je raisonne froidement, cette pensée 
me fait horreur, mais quand la raison sommeille, un 
vieux levain des anciennes passions se remet à fer- 
menter en moi. Il m'est difficile d'analyser ce que 
j'éprouve, mais je sens bien que si Berthe se mariait 
demain, je haïrais son mari. Pourquoi ? je n'aime 
point Berthe; je n'ai pas d'amour pour elle, puisque 
je n'ai rien en moi qui n'appartienne à ma femme ; 
mais je sais que je suis aimé de Berthe. Est-ce mon 
amour-propre qui souffrirait si je n'étais plus aimé ? 
peut-être est-ce bien cela : quelle petitesse ! quelle 
honte ! je préférerais lavoir entrer au couvent. Si le 
cloître est une tombe, elle y descendrait du moins 
avec mon amour 

« Il faut que j'aie bien de la confiance en toi pour 
te faire de pareils aveux, car je rougis en écrivant 
ces lignes que je n'oserais pas relire. D'où me vien- 
nent donc ces mauvaises pensées que je n'appelle 
point et que je méprise? Est-ce une réminiscence de 
ma vie passée ? N'en pourrai-je donc jamais arracher 
de mon cœur , jusqu'aux derniers vestiges 1 L'abbé 
Remy prétend que la prière est souveraine contre de 
pareilles tentations. Il faudra que j'essaye. 

« Mais chassons ces idées mauvaises ; elles me 
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sont odieuses. Ma femme et mon enfant dorment à 
quelque» pas de la table où j'écris. Avoir auprès 
d'eux de telles pensées, n est-ce pas profaner l'air 
que respirent ces deux êtres si chers et si purs? 
Puisse Berthe chasser par un autre amour les préoc- 
cupations de son cœur ! Puisse-t-elle rencontrer un 
être excellent, digne de toute son affection, la lui 
donner et m'oublier ! 

« Adieu. Il est deux heures du matin. En atten- 
dant le sommeil, si le sommeil doit venir, je vais re- 
garder dormir ma femme. • 



III 



N «.18 novembre. 

« C'est aujourd'hui dimanche, jour de repos et 
jour de fête. Ce matin, après la messe, le village tout 
entier est venu nous féliciter. La joie la plus franche 
éclatait sur toutes ces bonnes figures. Le paysan n'est 
point parleur; il n'entend rien à faire de beaux dis- 
cours, mais la vivacité de ses sentiments est toujours 
K sensible pour quiconque sait les apprécier. Je suis 
encore profondément ému des marques de sym- 
pathie que j'ai reçues d'eux. Cette journée comptera 
dans ma vie. 

« Je t'ai dit qu'avant notre arrivée dans le pays, les 
habitants étaient partagés en deux factions. Les 
blancs nous reçurent avec de grandes marques de 
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joie; pour eux nous étions les châtelains, les sei- 
gneurs, les nobles, portion vivante de la royauté. 
Dans cette partie du Midi, on dit encore « les nobles », 
tout comme au moyen âge, et le noble est considère 
comme un chef naturel par tout le peuple légitimiste. 
Les républicains, au contraire, nous marquèrent 
beaucoup de froideur. A leurs yeux et devant leurs 
préjugés, je n'étais ni plus ni moins qu'un jésuite, 
un assassin de 1815, une sangsue du pauvre peuple. 
Claire et moi, nous avons si bien fait depuis un an 
que tous ces gens-là ont fini par s'embrasser et de- 
venir nos amis. Un petit nombre seulement a tenu 
bon contre nous : ce sont les fils de quelques jaco- 
bins compromis dans les excès de la première révo- 
lution, deux ou trois ouvriers démoralisés par un 
long séjour dans des centres manufacturiers, et une 
demi-douzaine de niais sans aucune autorité dans le 
pays, Cette petite secte rouge se groupe autour de 
l'instituteur primaire, jeune homme pétri de fiel et 
de vanité, étranger à ce pays qu'il empoisonne de 
doctrines que lui-même ne comprend pas. Ces 
hommes donnent rarement un bon exemple dans la 
commune; le dimanche, ils affectent de ne point 
aller aux offices, et le prône du curé a sa contre-par- 
tie dans une lecture solennelle de la Réforme, faite au 
cabaret par l'instituteur. Je ne désespère pas de 
rendre la vue à ces aveugles, la raison à ces in- 
sensés. 

« En attendant, la haine dont ils me gratifient a 
trouvé dans la naissance de mon fils un prétexte de 
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s'exercer; ce qui a failli nous amener une émeute: 
Voici l'histoire. 

« Notre chef-lieu d'arrondissement a le malheur 
de posséder un journal rouge. Tu comprends que je 
ne lui fais pas un crime d être républicain, car peut- 
être lesuis-je plus sincèrement que son rédacteur; 
mais est-ce là du républicanisme? 

« J'honore trop toutes les convictions sérieuses 
pour voir dans de telles publications autre chose 
que les scories de la république. C'est avec de telles 
exagérations qu'on la rend odieuse et qu'on la perd. 
Ce malheureux pamphlet périodique nous est arrivé, 
ce matin, avec un article qui me concernait. Le ré- 
dacteur, afin de faire plus d'éclat, avait eu soin de 
l'adresser au maire, au curé, et dans le café où ae 
boit la bière légitimiste. Il faut que je transcrive ici 
cet article, afin de te donner use idée, à toi, pacifi- 
que citoyen du Canada, de ce qu'est une tartine de 
haut goût sortie des officines de la presse rouge. Voici 
l'article : 

« On nous écrit de N 



* Un grand événement vient de mettre en liesse 
« tous. les manants et vassaux de la seigneurie de N... 

« Depuis quelque temps on avait remarqué que 
« madame la comtesse de Lan gênais -Vandoncourt 
« était dans un état intéressant. Un héritier de son 
« nom allait naître au noble comte. Jeudi dernier, 
« madame la comtesse est heureusement accouchée 
« d'un jeune vicomte, 
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« Le même jour, une pauvre femme du peuple, une 
« mendiante, fille de prolétaire, condamnée à la 
t faim par le hasard de la naissance, s'est trouvée 
« surprise, dans nos environs, par les douleurs de 
« l'enfantement. La femme du peuple est accouchée 
« seule, sur la grande route, au bord d'un fossé. 

« Heureusement que rien ne manquait. à la noble 
« comtesse. Le docteur Fauchard avait été amené en 
« poste, et il a pu prodiguer à la noble dame tous les 
« secours et toutes les ressources que donne l'art le 
« plus consommé. 

« L'enfant et la femme du peuple sont peut-être 
« morts de misère à l'heure où nous écrivons ; mais 
* la grande dame ne manque de rien, dans son châ- 
« teau superbe où la serviront vingt valets ; le noble 
« enfant dort couché dans un berceau splendide ; on 
« ne lui parle que chapeau bas, on l'appelle : Monsieur 
« le vicomte ; il aura pour lui tout seul une fortune 
« à combler cent familles, la part du lion. A cette 
« heure, sans doute, les nobles parents se bercent, 
«pour lui, dans les rêves du royalisme. Laissons 
« faire la réaction, et le jeune vicomte aura droit de 
« haute, moyenne et basse justice; il aura droit de 
« jambage et de cuissage; on le fera menin de quel- 
« que dauphin, et si des malheureux pressés par le 
« froid se hasardent à ramasser quelques branches 
« de bois mort tombées des arbres de son parc, vive 
« Dieu ! nous les ferons pendre haut et court aux cré- 
« neaux du donjon. 

« La valetaille blanche de la commune est venue 
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« crier No'èl autour du château. M. le comte a laissé 
« tomber noblement quelques écus sur la canaille 
« prosternée. 

« Ah ! ils sont loin de nous les jours où le géant 
« de la Convention donnait le mot d'ordre à la justice 
« nationale, en criant ces mots immortels : — Guerre 
« aux châteaux ! paix aux chaumières ! — Mais, pa- 
ir tience^! patience! pauvre peuple, ton jour viendra! » 
« A la lecture de cette diatribe, plus ridicule encore 
qu'odieuse, mon premier mouvement fut la colère; 
le second fut de la pitié. A quoi m'eût servi d'aller 
souffleter le folliculaire et de lui donner un coup 
d'épée? Que prouve un soufflet? Que prouve un coup 
d'épée? D'ailleurs, ainsi que me l'apprit bientôt la 
voix publique, l'auteur de cet article n'était ni plus 
ni moins que l'instituteur primaire de ma commune. 
Ce petit misérable, maigre créature, aussi chétive de 
corps que dépravée d'intelligence, ne pouvait essayer 
de résister à un châtiment corporel. Jamais une arme 
quelconque n'a paru dans ces mains habituées seu- 
lement à avilir la plume et à s'avilir par elle. L'indi- 
gnité même de mon adversaire m'interdisait tout 
projet de correction. Je fus, du reste, bien vengé par 
l'indignation des braves habitants delà commune, qui 
se portèrent en masse autour de son école et mani- 
festèrent énergiquement leur réprobation. Mon inter- 
vention devint nécessaire et je fus obligé d'intercéder 
pour qu'on le laissât en repos. La modération dont 
je fis preuve , jointe à l'évidente injustice des atta- 
ques dont j'étais l'objet, frappa le gros bon sens de 
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quelques vieux républicains qui, fidèles à leurs tra- 
ditions, se croyaient obligés de faire cause commune 
avec l'instituteur et le journal rouge ; ils s'en sépa- 
rèrent hautement depuis ce jour, et vinrent protester 
auprès de moi contre ces plates injures. 

« Tu sais quels ferments de haine et quels germes 
dangereux pour l'avenir les passions politiques ont 
répandus dans notre malheureuse France » 
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